
31

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА, 2013, том 72, № 5, с. 31–45

В. БРЮСОВ  И  О. ВИЛЬЕ  ДЕ  ЛИЛЬ-АДАН1 

© 2013 г.    А. Д. Савина 

Тема статьи – характер осмысления В. Брюсовым творчества и судьбы позднего французского 
романтика О. Вилье де Лиль-Адана (1838–1889). Признанный проводник французской культуры в 
России, В. Брюсов делал неоднократные попытки представить писателя отечественной читатель-
ской аудитории. Показано, что последовательное внимание русского символиста к фигуре Вилье 
вызвано не только симпатией к его творчеству, но и своеобразием его литературной репутации 
(“прόклятый из прόклятых”). Отмечаются случаи пересечений произведений малой прозы Брюсо-
ва с новеллистикой Вилье де Лиль-Адана. 

The article describes different forms of V. Bryusov's response to the work and destiny of the French 
late Romantic Villiers de l’Isle-Adam’s. A recognized propagator of the French culture in Russia, 
V. Bryusov made numerous attempts to introduce this writer to the Russian readership. As the author of 
the article clarifi es, the Russian symbolist’s continuous attention to Villiers’s fi gure can be explained not 
only by his fondness for Villiers’s works, but also by Villiers’s odd literary reputation (“the most cursed 
of the cursed”). Some interesting concurrences between Bryusov’s tories and Villiers de l’Isle-Adam’s 
novelettes are noted, too.
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Факт1значительного воздействия Брюсова на 
литературу и культуру своего времени неоспорим. 
За ним как переводчиком, литературным крити-
ком, редактором, фактическим издателем “Весов” 
еще при жизни закрепилась слава ценителя и по-
пуляризатора западной литературы, в особеннос-
ти “новой французской поэзии”. Деятельность 
Брюсова в контексте русско-французских литера-
турных связей не однажды затрагивалась исследо-
вателями[1–4]. Однако почти без внимания остался 
интерес Брюсова к О. Вилье де Лиль-Адану – 
представителю “новой французской литера-
туры”, “прòклятому поэту”, в произведениях 
которого (в большинстве своем прозаических) 
по-разному варьируется соотношение роман-
тической традиции и символистского миро-
ощущения.

Творчество Вилье де Лиль-Адана занимало 
двойственное положение в русском модернист-
ском сознании. Талант и мастерство его не под-
вергались сомнению, его имя упоминалось в 

1  Работа выполнена в рамках научно-исследовательского 
российско-французского проекта “Русская франкофония 
(XVIII – начало XX века)”, поддержанного грантом Россий-
ского гуманитарного научного фонда и фонда “Дом наук о 
человеке” (Франция), № 13-24-08001. 

одном ряду с именами признанных кумиров 
эпохи – Бодлера, Э. По, Верлена, Малларме. 
Но упоминания эти не были частыми, еще реже 
встречались проявления глубокого и целенаправ-
ленного интереса непосредственно к творчеству 
Вилье. Будучи своего рода эталоном, оно все же 
оставалось, скорее, явлением фоновым. “Никто 
… не полюбил его [Вилье де Лиль-Адана] той 
любовью, которая усваивает другой литературе 
чужеземного автора, как родного”, – писал Брю-
сов в 1912 г. [5, л. 2]. Это утверждение не совсем 
справедливо: творчеством французского писа-
теля был по-настоящему увлечен М. Волошин, 
посвятивший его произведениям несколько вос-
торженных рецензий и тщетно пытавшийся опуб-
ликовать свой перевод драмы “Аксель” (впрочем, 
вполне возможно, что при написании процитиро-
ванных нами строк Брюсов еще не был знаком ни 
с развернутой статьей Волошина о Вилье и его 
драме [6], ни с волошинским переводом)2. Кро-
ме того, существенные шаги для ознакомления 
русской публики с творчеством Вилье де Лиль-

2  Статья «Апофеоз мечты и смерти. (Трагедия Вилье де Лиль-
Адана “Аксель” и трагедия его собственной жизни)» и пе-
ревод драмы “Аксель” были завершены М. Волошиным в 
1909 г., однако статья появилась в журнале “Аполлон” поз-
же –  в 1912 г. (№ 3/4), и только в 1975 г. был опубликован в 
сокращении волошинский перевод первой части “Акселя”.
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Адана предпринял и сам Брюсов. Вождя русского 
символизма, большое значение придававшего 
выстраиванию собственного образа в глазах со-
временников и потомков, фигура французского 
писателя привлекала также необычностью его 
литературной судьбы, противоречием между 
восторженным отношением к его произведениям 
критиков, исследователей творчества, биографов 
и равнодушия читательской массы.

Брюсов обращался к творчеству Вилье де 
Лиль-Адана как издатель, переводчик, критик, 
писатель-новеллист, восприимчивый к литера-
турному опыту предшественников. Осмысление 
причин этой настойчивости позволяет не только 
дополнить картину французских интересов Брю-
сова, но и выявить особенности его отношения 
к проблемам литературной репутации и форми-
рования читательского сознания, а также “подо-
брать ключ” к некоторым произведениям малой 
прозы русского символиста.

1.

Вероятно, впервые с именем Вилье де Лиль-
Адана В. Брюсов встретился в статье З. Венгеро-
вой “Поэты-символисты во Франции”, с которой, 
как известно из дневниковых свидетельств3, на-
чалось его знакомство с символизмом. Имя инте-
ресующего нас писателя упоминается в следую-
щем контексте: “Он [Бодлер] впервые воплотил 
в художественные образы ту болезненную жажду 
познания и то страстное и безнадежное стремле-
ние найти божество в природе, которое привело 
новейших символистов то к всеотрицанию и 
беспощадной иронии Вилье де Лиль-Адана, то к 
временному успокоению в мистицизме католиче-
ского культа” [7, с. 119].

Причисление к ряду “новейших символистов” 
не могло не привлечь внимания Брюсова. Однако 
З. Венгерова ограничивается только этим упо-
минанием, обращаясь далее к творчеству других 
авторов. Более глубокое впечатление о фигуре 
французского писателя юный русский поэт по-
лучил благодаря другому источнику – востор-
женному очерку Верлена из книги “Les poètes 
maudits” (“Прόклятые поэты”) [8]. К.С. Сапаров 
пишет: «Для Брюсова, знавшего о символизме из 
вторых рук, эссе Верлена о французских поэтах 
стали откровением. … В.К. Станюкович, часто 

3  Так, например, в записной тетради со стихами 1892–1893 гг. 
стихотворение “Из Римбо” сопровождается более поздней 
пометой: “Это мистификация. Тогда я еще не читал Римбо, 
да и вообще с символистами был знаком не непосредствен-
но, а через статью З. Венгеровой в В<естнике > Е<вропы> 
<18> 92 № 9” [9, л. 33].

общавшийся в эти годы с Брюсовым, вспоми-
нал, что эта книга не сходила с его бюро. Верлен 
ввел в европейскую культуру понятие “maudit” – 
“прόклятые, отверженные” – поэты (впослед-
ствии вообще люди искусства), отмеченные пе-
чатью гениальности, как Рембо или Малларме, 
но не признанные критиками, отвергаемые и 
гонимые обществом» [9, с. 322–323]. Весьма су-
щественно, что и через двадцать лет, размышляя 
над феноменом Вилье, Брюсов именно в непрехо-
дящей “прòклятости” увидит необычайность его 
творческой судьбы. О том, что начинающему рус-
скому символисту Вилье де Лиль-Адан – “мастер 
отточенной новеллы”, драматург и романист – 
предстал впервые в облике поэта, более того, 
“прòклятого поэта”, свидетельствует один любо-
пытный эпизод, как кажется, заслуживающий рас-
смотрения.

После прочтения статьи “Поэты-символисты 
во Франции” Брюсов начинает активно осваивать 
творчество французских символистов. В тетради 
лирических стихотворений 1893–1894 гг. появ-
ляется раздел “Символизм”, в котором наряду 
с собственными стихотворениями фигурирует 
большое количество переводов (настоящих и 
мистифицированных), в основном “Из Верлена”. 
Раннему периоду брюсовского освоения фран-
цузских символистов и его пробам пера в области 
поэтического перевода посвящено немало науч-
ных изысканий. Нас же привлекает один обой-
денный вниманием факт: помещенное в разделе 
“Мартовские мелочи” стихотворение “Adieu”, 
датируемое 26-м марта 1893 года. Приведем эту 
запись:

Adieu
Et tes cheveux couleurs de deuil
Ne font plus l’ombre sur mes rêves.
Villiers

В темные волны лживых кудрей
Сладко зарыться мысли моей,
Только рассудок строгой рукой
Прочь увлекает грез моих рой.

Взоры рассудка ночи темней,
Сердце тоскует в маске своей: –
Темные кудри лживой волной
Не закрывают грез моих рой.

26.3 [10, л. 56].
Прежде чем обратиться к одноименному сти-

хотворению Вилье де Лиль-Адана, к которому 
однозначно отсылают эпиграф и название, рас-
смотрим судьбу процитированного восьмисти-
шия. Очевидно, Брюсов не особенно дорожил 
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этим опусом (не зря же он попал в раздел “ме-
лочей”), и стихотворение оказалось в числе по-
даренных А.Н. Емельянову-Коханскому, который 
не преминул опубликовать его вместе с другими 
брюсовскими произведениями в своем сборнике 
“Обнаженные нервы” (1895). При публикации 
Емельянов-Коханский внес малочисленные 
правки в текст, снял эпиграф, а вместо заглавия 
поставил “Из Вилье де Лиль-Адана”, вероятно, 
на основании эпиграфа сочтя стихотворение 
переводом. Позднее сам Брюсов в списке “моих 
стихотворений, опубликов[анных] в сб[орнике] 
Е[мельянова]-К[оханского]” [11, л. 37], называет 
среди прочих стихотворение “В темные волны 
лживых кудрей”, помечая в скобках “Из Вилье 
де Лиль-Адана”. Этот список и явился причиной 
того, что в библиографии Брюсова 1976 г. [12] 
стихотворение фигурирует как перевод из Вилье 
де Лиль-Адана.

Тем не менее достаточно обратиться к ориги-
налу, чтобы усомниться в переводном характере 
брюсовского текста. Стихотворение французско-
го поэта звучит так:

Adieu
Un vertige épars sous tes voiles
Tenta mon front vers tes bras nus.
Adieu, toi par qui je connus
L'angoisse des nuits sans étoiles!

Quoi! ton seul nom me fi t pâlir!
– Aujourd'hui sans désirs ni craintes,
Dans l'ennui vil de tes étreintes 
Je ne veux plus m'ensevelir.

Je respire le vent des grèves,
Je suis heureux loin de ton seuil:
Et tes cheveux couleur de deuil
Ne font plus d'ombre sur mes rêves4.

4  Villiers de l’Isle-Adam Conte d'amour // Contes cruels. P., 
1893, p.307.
Приведем подстрочный перевод:

Головокружение, рассыпанное под твоими накидками,
Манило меня к твоим обнаженным рукам.
Прощай, та, с которой я познал
Тоску беззвездных ночей.

Как! Одно твое имя заставляло меня бледнеть!
– Сегодня без желаний и страхов
В презренной скуке твоих объятий
Я не хочу больше себя хоронить.

Я дышу воздухом с песчаных берегов,
Я счастлив вдали от твоего порога:
И твои волосы цвета траура
Больше не затеняют моих мечтаний.

Налицо несовпадение смысла брюсовского 
стихотворения с процитированным только что. 
Последние две строки опуса русского поэта од-
нозначно являются переводом двух последних 
строк текста Вилье, но в контексте целого они 
обретают совсем иное звучание. Объяснить, по-
чему Брюсов не взялся за полноценный перевод 
стихотворения, оказывается неожиданно просто: 
источником послужил отрывок, а не полный текст 
стихотворения. По дневниковому свидетельству, 
26 марта 1893 г. Брюсов купил упоминавшуюся 
уже книгу Верлена5 . Р.М. Дубровкин указывает, 
что именно из этой книги жаждущий приобщения 
к французским символистам поэт берет тексты 
для перевода стихотворений Малларме “Sainte” 
и “Apparition” (“Первое стихотворение не было 
включено Малларме в его сборник 1893 г., и 
потому найти его по-французски Брюсов не мог 
нигде, кроме как в верленовском очерке” [3, 
с. 226]). Как кажется, датированное 26 марта сти-
хотворение “Adieu” также восходит к сборнику 
Верлена. Немного смущает датировка: стихотво-
рение пишется уже в день покупки книги. И все 
же это вполне возможно. В пользу предположе-
ния говорит не только тот факт, что в очерке о Ви-
лье де Лиль-Адане Верлен цитирует две первые 
и две последние строки стихотворения “Adieu”, 
оставляя воображению юного поэта домыслить 
все остальное, но и еще одно важное обстоятель-
ство: в тетради Брюсова этому стихотворению 
предпослана мелкая чернильная зарисовка – ко-
пия факсимильного портрета Вилье, помещенно-
го в издании “Прòклятых поэтов” 1888 г. (в этом 
издании каждому очерку предпосылается портрет 
героя).

Несколько строк стихотворения-прощания 
Вилье (предпоследнего в цикле из семи стихо-
творений под названием “Сказка любви” с доста-
точно стандартным сюжетом перехода от любви 
к освобождению от нее) своеобразно преломи-
лись в сознании Брюсова: в его стихотворении 
прощание вызвано не разочарованием в любви, 
не холодностью девушки, а непререкаемой волей 
рассудка, властвующего над “грезами”. Получив-
шееся восьмистишие очень симптоматично для 
этого периода жизни молодого поэта: послед-
ние месяцы 92-го года и первые 93-го прошли 
под знаком любовных увлечений, перешедших 
в первый серьезный роман, и наряду с другими 
переживаниями страницы дневника фиксируют 
острое осознание почти тиранической власти 
рассудка:

5  Из записи от 26 марта 1893 г.: «Сегодня писал мало и полу-
удачно. Купил “Poètes maudits”» [13, с. 199].
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Проклятие тебе, рассудок!

Ты губишь меня; ты не даешь мне наслаж-
даться счастьем. (26. I. 93) [13, с. 195].

Желание избавиться, уйти от постоянной вла-
сти мысли становится повторяющимся мотивом 
стихотворений этой поры: “Тяжело, когда мысль 
пробудится, / Усыпить бы ее поскорей /Снова в 
грезах любви позабыться / Потонуть в мире лег-
ких идей” (“Тяжело”; 25.10.92) [10, л. 29 об.]; 
“Уйти от мысли прочь / Забыться – вот желанье / 
Окутывает ночь / Мое существованье” (“Из Вер-
лена”; 13. 12 [92]) [10, л. 38]; “В минуту сладкого 
свиданья / Не дремлет мой упорный ум” (“Леле 
№ 8”; 05.01) [10, л. 45]; “Я за то свою мысль нена-
вижу, / Что в холодном кристалле ее/ Я вчерашнее 
счастье свое /Беспощадно развенчанным вижу” 
(17.4.) [10, л. 61 об].

“Лживые кудри”, “лживые волны кудрей”, 
“сердце в маске” (“маска” – важный атрибут лите-
ратурного образа Валерия Брюсова) коррелируют 
с периодически возникающим чувством ложно-
сти, иллюзорности отношений, недоверия к себе 
и возлюбленной:

Ласки и слова Е.А. меня приводят в ужас. Ведь 
я вижу фальшь и лицемерье. (22 <апреля>)

Мы оба разыграли комедию хорошо. Делали вид, 
что оба очарованы. (23 <апреля>) [13, с. 200].

Сходные мотивы звучат и в стихах: “Мы кля-
лись в любви, не веря / Целовались, не любя”, 
“Все прошедшее на свете возвращается опять”, 
“Знаю, что это игра”.

Таким образом, восьмистишие, выросшее из 
нескольких строк стихотворения Вилье де Лиль-
Адана, процитированного Верленом, вполне ор-
ганично вписывается в контекст поэтических и 
дневниковых записей Брюсова.

Между тем, очерк Верлена продолжал при-
сутствовать в сознании Брюсова, и пристрастие 
французского символиста к цитированию сыграло 
определенную роль через несколько лет совсем в 
иных обстоятельствах.

В 1902 г. в журнале “Мир искусства” появляет-
ся статья Брюсова “Ненужная правда”, с которой, 
как указывает О.К. Страшкова, “начались выступ-
ления Брюсова по вопросам театра. С неё же, по 
существу, – и теоретическое вхождение символиз-
ма в театральное искусство России” [14, с. 126]. 
По сути, в этой статье В. Брюсов возражает про-
тив попыток добиться полного воспроизведения 
реальности на сцене, считая, что условность – 
необходимая и исторически узаконенная принад-
лежность театрального искусства. Кроме того, 

писатель показывает несостоятельность полней-
шей реалистичности: «Если даже изображается 
большое общество, все же говорит только один 
актер. Когда заговаривает новая группа, прежняя 
“отходит в глубину сцены” и начинает усиленно 
жестикулировать» и именно в драматургии Вилье 
находит пример преодоления подобной сцениче-
ской условности: «…и это четверть века спустя, 
как Вилье де Лиль-Адан в своей драме “Новый 
свет” отчеркнул две страницы и отметил “все го-
ворят сразу”!» [15, с. 71].

Как кажется, явно звучащая в этой фразе 
симпатия к новшеству Вилье предвосхищает 
дальнейшие статьи Брюсова о театре, в которых 
он воспротивится абсолютизации условности. 
Мы же отметим, что те самые отчеркнутые “две 
страницы” целиком приводятся в очерке Верлена 
вместе с пометой “tout le monde parle ensemble” 
[8, с. 82–84] и, вероятно, именно поэтому Брюсов 
заострил внимание на этом моменте драмы.

Упоминаниями и апелляциями к авторитету 
интерес русского поэта к творчеству Вилье де 
Лиль-Адана отнюдь не ограничился. Вилье вошел 
в число писателей, творчество и судьба которых 
притягивали пристальное внимание Брюсова.

2.
1908 год можно назвать знаковым в русской ре-

цепции Вилье де Лиль-Адана. Сотрудничая с соз-
данным в 1907 г. книгоиздательством “Пантеон”, 
Брюсов выступил инициатором первого в России 
издания сборника новелл Вилье[16]. (В библио-
графии В.Я. Брюсова [12, с. 51, 52] выход в “Пан-
теоне” “Жестоких рассказов” датируется 1907 г. 
Сошлемся, однако, на письма издателя З.И. Грже-
бина В.Я. Брюсову [17, л. 1, 9, 10] и письмо Брю-
сова Гржебину [18, с. 667], свидетельствующие, 
что сборник не мог появиться раньше 1908 г. 
В частности, весной 1908 г. Гржебин обращается 
к Брюсову с просьбой выслать “возможно скорее 
рукописи … Вилье де Лиль-Адана” [17, л. 9]). 

Новоиспеченное издательство задалось целью 
“собрать шедевры мировой литературы и сде-
лать их достоянием русского читателя”. Причем 
для полноты картины планировалось помещать 
“одно или несколько законченных произведений 
избранного автора, его портрет, биографию, ха-
рактеристику его творчества и библиографию его 
произведений” [16, с. 115]. Такая явно выражен-
ная просветительская установка вполне коррели-
ровала с культуртрегерскими интенциями Брюсо-
ва, стремящегося привить русской публике вкус 
к европейской традиции. Составляя список книг, 
которые будут выпущены в “Пантеоне”, организа-
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тор книгоиздательства З.И. Гржебин обратился к 
Брюсову с просьбой “Францию взять на себя” [17, 
л. 16]. Первым “шедевром французской литера-
туры”, предложенным Брюсовым, суждено было 
стать “Жестоким рассказам” Вилье де Лиль-Ада-
на. Выбор был обусловлен, вероятно, желанием 
вывести творчество автора за пределы бытования 
только в среде “избранных” (по сути, деятелей мо-
дернистской ориентации), представить его широ-
кому читателю, превратить элитарного писателя 
в писателя популярного и востребованного (что 
вызвало скептическую реакцию у Дм. Философо-
ва, чью статью мы рассмотрим позже). На “Же-
стокие рассказы” выбор пал не случайно: Вилье 
де Лиль-Адан пробовал себя в разных жанрах, но 
Брюсов явно отдавал предпочтение его “блестя-
щим новеллам”, а сборник “Сontes cruels” – “соз-
дание безукоризненное по силе замысла и блеску 
языка”[16, с. 10], выход которого “Р. де Гурмон 
называет эпохой в литературе” [19, ст. 596], – ка-
зался ему вполне репрезентативным для отраже-
ния разнообразного творчества писателя.

Характеризуя творческую личность Вилье де 
Лиль-Адана, и современники, и последующие 
исследователи отмечают совмещение в нем “двух 
существенно непохожих писателей” – “романти-
ка” (т. е. мистика) и “ирониста” [20, с. 40]. Такое 
соединение вполне закономерно: высмеивание 
филистерского существования (в случае с Вилье 
ирония относится к “прогрессивному” бездухов-
ному обществу) характерно для эстетики роман-
тизма, являясь оборотной стороной идеалистиче-
ского мировоззрения. Однако в новеллистическом 
творчестве Вилье сатирические опусы о жизни 
прогрессивного позитивного современного об-
щества и рассказы, переполненные высоким ро-
мантизмом и мистицизмом, так разнятся по духу 
и стилю, что и в самом деле производят впечат-
ление принадлежности разным авторам. Кроме 
подобных рассказов “чистого типа” в сборниках 
Вилье встречаются содержательно неоднознач-
ные и приправленные тонкой иронией новеллы, 
выявляющие своеобразие человеческой природы. 

Романтическая ирония, в основе которой – кон-
фликт двух миров, реального и идеального, даже 
в восходящем к Гейне, деконструирующем себя 
варианте, потенциально направлена на утвержде-
ние мистических и романтических ценностей. 
Иронизм Вилье романтичен по своей сути, од-
нако творчество французского писателя лишено 
игровой составляющей, приписываемой ранним 
романтикам; нет в нем и установки на самопаро-
дирование, свойственной Гейне и его последова-
телям. Для Вилье сфера смешного и несмешного 

разграничены, сакральное не подвергается осмея-
нию. В его новеллах можно говорить не столько о 
пародировании романтических штампов, сколько 
о горестной усмешке по поводу их пародийного 
воплощения в жизнь.

Новеллы, составляющие сборник “Жестокие 
рассказы”, вышедший в Париже в 1883 г., отно-
сятся к разным типам. Различные по сюжетам, 
тональности, стилистике, жанрам (рассказы-ан-
тиутопии, рассказы-диалоги, рассказы-анекдо-
ты, рассказы-зарисовки, рассказы-иллюстрации 
философских идей), двадцать восемь новелл 
объединяются пронизывающей их авторской го-
речью. Неважно, о людях какой эпохи и какого 
социального уровня идет речь, в подтексте все 
равно остается недоверие автора к миру, выра-
женное и во внезапных концовках (разумеется, 
несчастливых), очевидно выявляющих невозмож-
ность воплощения высокой мечты в реальном 
мире, и в откровенно гротескном высмеивании 
современности.

Первый в России сборник новелл Вилье вы-
шел в 1908 г. под редакцией и со вступительной 
статьей В. Брюсова. Для русского издания Брю-
сов отбирает семь новелл, предпочитая сюжетно 
увлекательные и тематически очень разные, что 
не преминул отметить рецензент А.А. Оцуп: 
«Среди сюжетов избранных рассказов есть и ми-
стическое общение с умершей (“Вера”), и сатира 
на драматургов и публику (“Машина славы”), и 
одиночество заразившегося проказой герцога 
(“Герцог Потландский”), т.е. и страсть, и смерть, 
и ужас» [21, с. 55]. В этом ироничном окончании 
фразы озвучена важная особенность: в русском 
варианте книги Вилье де Лиль-Адан предстает 
скорее увлеченным таинственным и необычай-
ным романтиком, чем критиком нравов общест-
ва. В большинстве выбранных новелл события 
развиваются в исключительной обстановке и 
завершаются неожиданным финалом, внезапно 
высвечивающим новые смыслы произошедшего 
(классический новеллистический пуант). Делая 
выбор в пользу более эффектных и интригующих 
сюжетов, редактор несколько меняет установ-
ленное во французском сборнике соотношение 
между сатирически сниженным и романтически 
возвышенным (не в пользу первого), в результате 
чего изменяется и общее впечатление от книги.

В статье, которой открывалось русское издание 
“Жестоких рассказов”, легко угадывается связь с 
этюдом Реми де Гурмона “Страницы из записной 
книжки о Вилье де Лиль-Адане” (этот этюд, ра-
нее переведенный Брюсовым, стал единственной 
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в “Весах” объемной публикацией о Вилье). Связь 
выражается не только в приводимых выдержках 
из “Страниц ...”, но и в перекличках между тек-
стами.

Своим воспоминаниям Р. де Гурмон предпосы-
лает замечания, в которых обвиняет в неосведом-
ленности, “наивной партийности” и “подслужива-
нии успеху” современных историков литературы 
и выражает надежду, что со временем в “Истории 
французской литературы” для Вилье де Лиль-
Адана найдется достойное место [22, с. 44–45]. 
Аналогичным образом и Брюсов в предисловии 
с первых строк берет тон несогласия с устано-
вившейся иерархией литературных репутаций и 
предсказывает ее изменение: “Золя должен будет 
удовольствоваться значением пяти-степенного 
писателя; очень поблекнет слава Гонкуров...”, а 
“Вилье де-Лиль-Адан и Барбей д'Оревильи (во 
многом его старший брат) должны будут выдви-
нуться на одно из первых мест … рассказам и 
романам Вилье де Лиль-Адана … суждено стать в 
числе произведений классических для целого ряда 
поколений” [16, с. 7–8]. Вероятно, провокацион-
ный тон этого вступления вызван также необхо-
димостью утвердить принадлежность почти не-
известного русскому читателю творчества Вилье 
к “шедеврам мировой литературы” (ведь именно 
“шедевры” были анонсированы издательством).

Сведя счеты с забывчивыми историками, Брю-
сов обращается непосредственно к фигуре Вилье 
де Лиль-Адана. Представив некоторые сведения о 
биографии писателя, автор предисловия переклю-
чается на его “литературную жизнь”, “длившуюся 
30 лет и всю состоящую из длинного ряда неудач”. 
Повествуя о появлении творений Вилье, русский 
поэт не забывает фиксировать отношение к ним 
современников: первый сборник юного Вилье не 
имел “никакого успеха”, писатель “решительно 
не понравился публике и критике”, другие про-
изведения тоже «прошли почти незамеченными, 
и только драма “La Révolte”, поставленная в те-
атре Водевиль, имела успех скандала...». “Только 
в 80-х годах появились умы, способные понять и 
оценить Вилье де-Лиль-Адана... нашлись читате-
ли и поклонники” [16, с. 9, 10].

Брюсов избегает более или менее развернутой 
характеристики творчества избранного писателя, 
лишь изредка дополняя факты6 собственными 
оценками (“яркие черты самобытности и талан-

6  При этом факты порой страдают неточностью: ошибочно 
указано название поэтического сборника, драма названа 
романом.

та”, “причудливость воображения и тонкая иро-
ния”).

Рассказывая о жизни Вилье, Брюсов, конечно, 
касается и специфики его личности: “Будущий 
поэт с раннего детства проявил себя мечтателем 
и фантастом”[16, с. 9]. Но, дабы лучше предста-
вить все ее своеобразие, дополняет свою статью 
выдержками из упоминавшегося уже нами этюда 
Р. де Гурмона.

Опубликованные в “Весах” записи Р. де Гур-
мона достаточно разнородны. Приводя разно-
образные “воспоминания, замечания по поводу, 
мелочи” [22, с. 45], автор их характеризует Вилье 
де Лиль-Адана как человека и творца: представ-
ляет наброски ненаписанных рассказов Вилье, 
курьезные и не очень случаи из его жизни, под-
сказывает литературные источники некоторых 
произведений, оглашает собственное отношение 
к творениям Вилье де Лиль-Адана и его суждения 
о жизни.

Из всего многообразия этих обрывочных за-
меток В. Брюсов отбирает именно те, в которых 
речь идет о “методе работы” Вилье. Выстраивая 
их в определенном порядке (отличающемся от 
порядка публикации “Весов”), автор предисловия 
представляет русскому читателю образ писателя 
с невероятно богатым воображением (при этом 
тщательно работающего над своими произведе-
ниями), сочинения которого дают лишь “бледный 
отсвет” “пламени” их создателя: увлекаемый 
своим воображением, “вместо того, чтобы писать 
драму, он сам любовался ходом действия, а, опом-
нившись, уже не мог восстановить всех сцен, 
промелькнувших в его мечтах” [16, с. 11].

Целевая установка краткой вступительной 
статьи Брюсова – представить читателю новую 
фигуру. Не особенности творчества Вилье де 
Лиль-Адана, а его биография, литературная судь-
ба и своеобразие личности оказываются в центре 
внимания автора предисловия. Брюсов предпо-
читает не прямо характеризовать произведения 
писателя, а выявляет отношение к ним его совре-
менников.

Выход сборника не остался незамеченным. По-
явились две развернутые статьи (Д. Философова 
и М. Волошина) и ряд мелких рецензий, харак-
терных для отделов “Новые книги”, “Библиогра-
фия и критика” еtс., авторы которых скрывались 
за инициалами.

Статья Д. Философова в “Московском ежене-
дельнике” была посвящена в целом деятельности 
“Пантеона” и содержала ряд критических замеча-
ний по поводу вышедших первых ласточек – “Са-
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ломеи” Уайльда и “Жестоких рассказов” Вилье де 
Лиль-Адана.

В сущности, Дм. Философов ставит вопрос 
о разграничении декадентской и классической 
литературы. По его мнению, Уайльд и Вилье де 
Лиль-Адан (по крайней мере, русский извод “Же-
стоких рассказов”) – “утонченные декадентские 
блюда” [23, с. 43], ненужные и даже вредные для 
массового русского читателя.

Кроме того, по мнению рецензента, и сами 
выпущенные книги далеки от совершенства. В 
сборнике “Жестоких рассказов” его не удовлетво-
рил ни выбор новелл, ни написанная Брюсовым 
вступительная статья.

Главная претензия к “краткому и поверхност-
ному” предисловию Брюсова – отсутствие развер-
нутой и обоснованной характеристики творчества 
Вилье: “…можно требовать от редактора, чтобы 
он в вводной статье сделал для широкой публики 
серьезную характеристику переводимого писа-
теля и, не ссылаясь на ничего не говорящие для 
среднего читателя авторитеты Верлэна и Реми-
де-Гурмона, попытался сам выяснить значение 
Виллье и его место в европейской литературе. 
Такая задача вполне по силам В.Я. Брюсову, это-
му тонкому и знающему ценителю современной 
западной литературы, и я не без огорчения прочел 
шесть страничек его предисловия, бледного, жал-
кого и не интересного” [23, с. 39].

Вероятно, по мысли Брюсова, обрисовавшего 
в предисловии литературную биографию Вилье, 
сложности судьбы французского писателя и не-
обычайность его личности должны были подкре-
пить интерес читателя к его творениям. Можно 
предположить также, что самому Брюсову инте-
реснее было размышлять над перипетиями лите-
ратурной жизни Вилье и контрастами в оценках 
произведений писателя, чем анализировать его 
творчество. Кроме того, Брюсову, еще в 1894 г. со 
всем пылом юности переводившего “Романсы без 
слов”, и с 1904 г. издававшего “Весы”, пестрящие 
французскими именами, вероятно, не хотелось 
думать, что “авторитеты Верлена и Реми де Гур-
мона” “ничего не говорят читателю”.

Именно ориентируясь на вкус читателя, В. Брю-
сов делает выбор рассказов для русского сборни-
ка. Как нам кажется, в его внимании к необычай-
ным и интригующим сюжетам кроме симпатии к 
классической новеллистической форме сквозит 
желание сделать творчество нового автора при-
влекательным для читателя, заинтриговать его.

Однако такой подход совершенно не устраи-
вает Философова, в целом достаточно лояльного 

к творчеству Вилье де Лиль-Адана. Причисляя 
французского автора к “замечательным писа-
телям”, Д. Философов, тем не менее, отмечает 
неровность его таланта, трудность проникнове-
ния в глубину произведений Вилье: “…для того 
чтобы по достоинству оценить его творчество, 
надо употребить серьезные усилия, надо много 
доброй воли, чтобы пробраться сквозь зачастую 
неудачные отдельные вещи до самого духа, внут-
реннего ядра его художественной личности” [23, 
с. 37–38].

Как ему кажется, выбранные рассказы дают 
очень слабое и неверное представление о творче-
стве глубокого писателя. Только две из семи опуб-
ликованных в русском сборнике новелл достойны 
Вилье – это “Сентиментализм” и “Желание быть 
человеком”, – так как только в них воплощаются 
характерные для творчества Вилье черты: “гер-
метричность замысла” и “блеск формы”. «Осталь-
ное – иногда курьезные, иногда скучные, отнюдь 
не “жестокие” повестушки, приемлемые в ориги-
нале, но просто неудобоваримые в “перепертом” 
на русский язык виде. … Главный их грех, что они 
не характерны для Вилье. Смахивают на плохого 
Эдгара Поэ или неудачного Барбэ д'Оревилли… » 
[23, с. 38].

Столь безапелляционное осуждение вызвано 
принципиально другим пониманием того, как 
нужно представлять творчество писателя и что 
такое характерное в творчестве. Брюсов стре-
мился познакомить читателя с разным Вилье, 
передать впечатление о разнообразии (хотя бы 
тематическом) его творческих предпочтений. 
В книге, несмотря на уклон в сторону необычай-
ного и таинственного, все же представлены про-
изведения, являющие собой выражение крайних 
полюсов творчества Вилье: совершенно мистиче-
ская “Вера” и откровенно сатирическая “Машина 
славы”. Философов же считает нужным познако-
мить читателя с лучшими (на его взгляд) творе-
ниями автора, оставляя в стороне менее удачные 
(опять-таки, на его взгляд). Выделяя более совер-
шенные новеллы, Философов отмечает их фор-
мальные достоинства. Однако, как нам кажется, 
не менее важным для него был содержательный 
критерий: оба названных рассказа обращены к 
сущности человеческой природы и дают больше 
возможностей интерпретации. Выбор Брюсова, 
сделанный не только в пользу рассказов, обла-
дающих значительным смысловым потенциалом, 
вызвал у Философова взрыв негодования: «Спра-
шивается, для чего было представлять русской 
публике Виллье де Лиля в столь неблестящей 
одежде, к чему придавать ему обличье ловкого 
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рассказчика-фантазера, человека с глубокой ду-
шой выставлять светским французским писате-
лем из “католиков и роялистов”?» [23, с. 38].

Совсем по-другому выход “Жестоких расска-
зов” оценил М. Волошин – человек, за которым 
даже более чем за Брюсовым закрепилась репу-
тация “литератора, глубоко пропитанного фран-
цузской культурой” [3, с. 308]. Об отношении Во-
лошина к французскому писателю судят обычно 
по его статье в “Аполлоне” “Апофеоз мечты и 
смерти”. Мы же обратим внимание на другой во-
лошинский текст – написанный в связи с выходом 
русского сборника “Жестокие рассказы” фельетон 
“Лики творчества. Вилье де Лиль-Адан”, опубли-
кованный в газете “Русь”.

Экспрессивный стиль Волошина-критика пол-
ностью проявился в этой статье, проникнутой 
восхищением перед французским автором; его 
рецензия превращается в восторженный гимн 
писателю: “Вилье-де-Лиль-Адан – непризнанный 
гений во всем романтически-царственном блес-
ке этого слова. … Все было соединено в жизни 
Вилье-де Лиль-Адана, чтобы создать закончен-
ный образ непризнанного гения: аристократизм 
крови, галлюцинация мечты, гениальная ирония 
и легендарная нищета” [24, с. 2]. Статья Воло-
шина – это не последовательный рассказ о жизни 
писателя, как то было у Брюсова, – это умышлен-
ное создание возвышенного образа героя/гения, 
напоминающее отчасти мифотворческое преобра-
жение. 

Биографическим фактам Волошин предпочи-
тает рассказ о древности рода Вилье, сведениям о 
литературной деятельности – пространные цита-
ты из Реми де Гурмона и Малларме. М. Волошин 
отнюдь не стремится развенчать легенды и слухи, 
окружавшие Вилье еще при жизни. Напротив, не-
подтвержденные достоверно детали его частной 
жизни (необходимость зарабатывать на жизнь 
уроками бокса, служба манекеном у врача-пси-
хиатра, привычка носить рукописи, “написанные 
на папиросных бумажках”, “сжатыми в комок в 
своих карманах”) в сочетании с убежденностью 
французского писателя в законности своих притя-
заний на французский престол и владение грече-
ским островом служит для Волошина ярчайшей 
иллюстрацией того, что “реальное существова-
ние Вилье было великолепной антитезой гранди-
озной мечты его” [24, с. 2]. А, пожалуй, смешение 
мечты и реальности – самое привлекательное в 
судьбе Вилье для мифотворца Волошина. (В то 
время, как Брюсова больше интересует соотне-

сенность таланта писателя с отношением к нему 
читательской аудитории.)

Вторая часть волошинского текста посвящена 
вышедшей в “Пантеоне” книге. В центре вни-
мания оказывается рассказ “Машина славы”, но 
Вилье-сатирик приобретает под пером Волошина 
возвышенные черты: “Случайный посетитель 
XIX века, порожденный иным духом, просветлен-
ный иным сознанием, пришедший из иных миров, 
он первый, быть может, понял все демоническое 
значение машины в жизни человека и всю диа-
болическую иронию, заключающуюся в рабском 
и восторженном преклонении европейца перед 
гениальностью машины” [24, с. 2]. Дальнейшая 
характеристика новеллы сводится к пересказу и 
цитированию. О других рассказах из сборника 
сказано совсем немного.

Впрочем, у Волошина, как и у Философова, 
есть претензии к выбору рассказов, но они ино-
го характера – выбрано слишком мало: «почему, 
например, нет в сборнике таких характерных 
рассказов, как “Мадемуазель де Бьенфилтр” или 
“Дочери Мильтона”? И надо ли было делать вы-
бор из “Contes cruels”, которых не так и много?» 
[24, c. 3]. 

О предисловии Брюсова Волошин замечает: 
«Вступительная статья В. Брюсова написана 
сжато, сдержанно и сухо, тем корректным тоном, 
которым подобает говорить равному о равном, 
написана безукоризненно, если не считать того, 
что центральное произведение Вилье – трагедия 
“Аксель” – названа романом» [24, c. 3].

Конечно, такая ошибка Брюсова покоробила 
Волошина – истого поклонника “Акселя”. Как мы 
уже заметили, о самих рассказах, за исключением 
“Машины славы”, Волошин сказал очень мало. 
Для завершения создаваемого образа Вилье-чело-
века он привлекает пространные цитаты из “Бу-
дущей Евы” и “Акселя”, которыми утверждается 
“царственное самодержавие мечты”.

Статья Волошина в определенной мере вос-
полнила “сухость” брюсовского предисловия. 
Характерно, что А.А. Оцуп именно с нее начи-
нает отсчет знакомства русской публики с Вилье: 
«…об Адане у нас заговорили только после фель-
етона Макса Волошина “Непризнанный гений”»7 
[21, с. 54]. Знакомство с брюсовским и волошин-

7  А.А. Оцуп неточно приводит название фельетона. Очевид-
но,  речь идет о рассмотренной нами статье “Лики творче-
ства. Вилье де Лиль-Адан” [24], в которой Волошин неод-
нократно называет французского писателя “непризнанным 
гением”.
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ским текстами в разной мере сказываются в по-
следующих рецензиях. По крайней мере, все без 
исключения рецензенты заостряют внимание на 
соотношении таланта и непризнанности фран-
цузского писателя.

Многие авторы откликов на сборник увидели 
в Вилье таинственного мистика, увлеченного 
неординарными сюжетами, сравнимого с Э. По. 
Конечно, прежде всего в глаза бросалась тема-
тическая близость мистических новелл, именно 
это отметил А.К. [Куприн]: «Если “Жестокие 
рассказы” напоминают кого-нибудь – то, конечно, 
Эдгара Поэ; обоих авторов вдохновляет чудесное, 
сверхъестественное и ужасное. Смерть, общение 
с умершими, самоубийство, страшный бич вос-
точной проказы, грабежи в древних гробницах, 
смертная казнь, любовь, соединенная с жесто-
костью, – вот центральные эпизоды в рассказах 
В.-де-Лиль-Адана» [25, с. 130].

Другой рецензент – А.А. Оцуп – определя-
ет специфику творчества Вилье, встраивая его 
в парадигму авторов: “Как бы то ни было, этот 
писатель интересен в высшей степени. Его твор-
чество идет по какой-то равнодействующей меж-
ду Мопассаном и Эдгаром По. Его герои имеют 
всю жизненность, страстность и напряженность 
Мопассана, и души их почти всегда витают около 
таинственного и ужасного, как у Эдгара По. Неко-
торая доля рассудочности удаляет его от первого, 
а особенная пристальность описания приближает 
ко второму” [21, с. 55].

Сходство творческого метода писателей позже 
подчеркнет и Брюсов: “По манере творчества 
Вилье всего ближе подходит к Эдгару По: в но-
веллах В.[илье де Лиль-Адана] та же смелость и 
оригинальность замысла, та же способность за-
чаровывать читателя самим стилем, то же умение 
рассказывать фантастические вещи со множе-
ством реалистических деталей, убеждающих в 
правдивости рассказа” [19, ст. 596].

Кроме того, можно сказать, что “доля рассудоч-
ности”, удаляющая Вилье от Мопассана, прибли-
жает его к Э. По. Рациональное начало дает о себе 
знать и в попытках обосновать некоторые чудес-
ные явления, и в описании механизмов действия 
выдуманных им машин, и в скептической иронии 
Вилье. 

Подобно тому как Эдгар По и вслед за ним сам 
Брюсов совмещали в своем творчестве тяготение 
к таинственному и научному, в творческом созна-
нии Вилье идеализм сосуществовал с рассудоч-
ностью, которая то сквозит в мистических рас-

сказах, то оборачивается скепсисом сатирических 
новелл. Составленный Брюсовым сборник рас-
сказов акцентировал читательское внимание на 
романтически-мистической стороне творчества 
французского автора. Вероятно, это не нравилось 
и самому Брюсову, который в ноябрьском номере 
“Весов” достаточно критично отозвался о собст-
венном детище. В заметке, явившейся некоторого 
рода ответом Философову, Брюсов под псевдо-
нимом М.П. пишет о деятельности “Пантеона”. 
Он достаточно сжато обозначает программу, пер-
спективы, свершения. Среди последних оказыва-
ется сборник “Жестоких рассказов”, о которых 
писатель замечает: «Под ред. Валерия Брюсова 
издан перевод некоторых “Contes cruels” Вилье 
де-Лиль-Адана. Великой книге давно пора было 
занять свое место в русской литературе, и то, что 
издание уже распродано, показывает, что это со-
вершилось. Но надо признать большим минусом, 
что переведена не вся книга, а лишь немногие 
избранные рассказы (всего 7 из 28). Предисловие 
В. Брюсова сухо и не свободно от ошибок» [26, 
с. 66]. В двух последних предложениях можно 
уловить отголоски волошинской статьи.

Тем не менее, несмотря на “минусы”, издание 
сборника повлекло за собой всплеск интереса к 
творчеству Вилье де Лиль-Адана. Помимо появ-
ления рассмотренных рецензий (и благодаря им), 
c 1908 года увеличивается количество произве-
дений Вилье в периодической печати, появляет-
ся несколько отдельных изданий его рассказов, 
выходит в свет собрание сочинений писателя. 
В двух номерах газеты “Огонек”  публикуется 
пересказ его романа “Будущая Ева”.

Изданием сборника “Жестоких рассказов” дея-
тельность Брюсова, направленная на ознакомле-
ние русской публики с талантливым автором, не 
ограничилась. Через несколько лет он обратится 
к рассказам другого типа.

3.

Будучи редактором литературного отдела “Рус-
ской мысли”, Валерий Брюсов помещает в этом 
журнале две новеллы Вилье де Лиль-Адана под 
общим заглавием «Из “Необычных рассказов”» 
[27]. Обе новеллы – “Героизм доктора Галлидон-
хиля” и “Попечитель” – переведены самим Брю-
совым (под псевдонимом Аврелий), хотя перевод 
прозы – достаточно редкое явление в его литера-
турной деятельности. 

В комментарии, которым переводчик сопро-
водил публикацию, отчасти объясняется выбор 
сборника: он обусловлен недавним переизданием 
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во Франции “Histoires insolites”8, первое издание 
которых “давно стало книжной редкостью”. Ины-
ми словами, Брюсов хочет представить книгу, со-
всем недавно ставшую литературным событием 
во Франции. 

Попробуем понять, почему для перевода и 
публикации были выбраны именно эти произве-
дения.

“Героизм доктора Галлидонхиля” и “Попечи-
тель” – рассказы, в которых наилучшим образом 
проявилась не раз отмечаемая Брюсовым “тонкая 
ирония” Вилье. Смысловая основа этих новелл 
(как и большинства иронических рассказов Ви-
лье, направленных “против духа современной 
культуры” [19, ст. 596]) – страх за духовное нача-
ло личности. Иронический эффект достигается с 
помощью повествовательной техники: использо-
вания “чужого голоса” и соблюдения той нужной 
дистанции между словами рассказчика и мыслью 
автора, при которой читатель чувствует глубину 
зашифрованного смысла, но не может раскрыть 
его до конца. Если в “Попечителе” между строк 
то и дело проявляется усмешка автора, то в “Ге-
роизме доктора Галлидонхиля” он совсем скры-
вается за маской восторженного рассказчика, 
который вполне мог бы быть репортером, изла-
гающим “обстоятельства дела”. Возможно, уме-
лое использование масок и привлекло Брюсова – 
“поэта, сделавшего дистанцирование от любой 
лирической или экзистенциальной ситуации … 
своей жизненной и творческой установкой” [28, 
с. 175].

Кроме того, отзывы о творчестве Вилье редко 
обходятся без упоминания об отточенности языка 
его новелл. Отдавая должное мастерству Вилье-
стилиста, Брюсов, вероятно, хотел попробовать 
воспроизвести его “блестящий стиль” на родном 
языке.

Еще одно немаловажное свойство обоих рас-
сказов: они интересны. Даже не понявший всей 
горечи авторской иронии читатель мог быть впол-
не удовлетворенным, приняв их за “любопытные 
безделки”.

8  На самом деле в издательстве “Mercure de France”  в 1909 г. 
вышла книга “Derniers Contes” (“Последние сказки”), в 
которую были включены сборники рассказов “Histoires 
insolites” и “L’Amour suprême”. Состав сборника “L’Amour 
suprême” совпадает с составом сборника “Le secret de 
l'échaufaud” (P. [1888]), экземпляр которого, испещренный 
пометами и подчеркиваниями, хранится в фонде Брюсова 
ОР РГБ. Вероятно, В.Я. Брюсов собирался представить 
русской публике и эту книгу, но планы не были осу-
ществлены.

В период сотрудничества с “Русской мыслью” 
Брюсову приходилось считаться с предпочте-
ниями аудитории. Хорошо известно его письмо 
редактору П.Б. Струве: «Критике (и неразрывно 
связанной с ней библиографии) я придаю в жур-
нале очень большое значение. В отделе т<ак> 
наз<ываемой> беллетристики порой приходится, 
как мы с Вами говорили, уступать желаниям чи-
тателей, ищущих прежде всего “чтения”. В кри-
тике журнал может быть гораздо более самостоя-
тельным, не идти за читателями, а вести их» [29, 
с. 285]. 

Публикуя эти рассказы Вилье, Брюсов убивал 
сразу двух зайцев: удовлетворял читателей, ищу-
щих занимательности, и одновременно развивал 
вкус аудитории, “вел” ее. 

О стремлении направлять читательский инте-
рес свидетельствует и сопровождающий перевод 
комментарий, в котором В. Брюсов обращает 
внимание на “все усиливающийся в последнее 
время интерес к творчеству Вилье де Лиль-Ада-
на, которое было столь легкомысленно и столь 
несправедливо пренебрежено его современни-
ками” [27, с. 158], а также напоминает о суще-
ствующем русском издании “Жестоких расска-
зов” и подготовке полного cобрания сочинений 
писателя.

Наряду с другими переводами новеллистиче-
ского жанра эти рассказы впоследствии вошли в 
сборник “Разноцветные каменья. Книга малень-
ких рассказов, собранных и переведенных под 
ред. В. Брюсова”, выпущенным в издательстве 
“Альциона” в 1914 году. В предисловии издатель-
ства, написанном, вероятно, В. Брюсовым или 
с его подачи, Вилье де Лиль-Адан назван “ори-
гинальнейшим из всех мировых писателей” [30, 
с. 5].

И в издании “Жестоких рассказов”, и в публи-
кации “Необычайных историй” в “Русской мыс-
ли” Брюсов стремился в первом приближении 
дать понятие о писателе Вилье де Лиль-Адане, 
а заодно и наметить путь к дальнейшему его по-
стижению. В 1910-е гг. русский автор пробует на 
другом уровне осмыслить творчество и судьбу 
Вилье. Сохранился черновик его критической 
статьи о творчестве мэтра, неоконченный и не 
полностью подвергающийся расшифровке. Но 
прежде чем обратиться к нему, остановимся на 
другом тексте, вероятно спровоцировавшем даль-
нейшие размышления Брюсова о феномене Вилье 
де Лиль-Адана.
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4.
В 1911–1912 гг. в России предпринимается 

издание “Нового энциклопедического словаря” 
Брокгауза и Ефрона, для которого В. Брюсов пи-
шет ряд статей о писателях, в том числе о Вилье 
де Лиль-Адане. Мы постараемся выделить неко-
торые особенности брюсовского восприятия Ви-
лье, сравнив эту статью с аналогичным текстом – 
появившейся двадцатью годами ранее словарной 
статьей З. Венгеровой [31]. При том, что сам жанр 
словарной статьи достаточно четко регламенти-
рован и определяет состав информации, две обя-
зательные составляющие – биография и творче-
ство – поданы авторами совершенно различно.

В. Брюсов с первых строк выделяет аспект, 
отсутствующий у его предшественницы: отноше-
ние читателей к творчеству Вилье: “При жизни не 
пользовавшийся успехом в широких кругах чита-
телей, ценимый лишь немногими избранными, В. 
по смерти нашел восторженных почитателей, соз-
давших особый культ из изучения его произведе-
ний” [19, ст. 595]. Выстраивая литературную био-
графию Вилье (по канве, во многом повторяющей 
предисловие к “Жестоким рассказам”), Брюсов 
не забывает отметить, как было встречено то или 
иное произведение писателя (вплоть до того, что 
приводит сведения о гонорарах).

Что касается характеристики творчества, то 
оба автора обращают внимание на совмещение 
в творчестве писателя фантастической, мисти-
ческой стороны и остросовременной сатиры на 
реальность, но по-разному ставят акценты. По 
Венгеровой, основной идейный вектор творче-
ства Вилье определяется стремлением “создать 
себе, среди окружающей лжи и пошлости, свой 
особый мир, где царствует величие духа и мисти-
ческая красота, свойственная творческой мысли” 
[31, с. 370]. Подробнее З. Венгерова останавли-
вается на “символических драмах” (“Axël”, “Le 
Nouveau Monde”), и совсем немного слов уделяет 
ироническим новеллам Вилье (“книгам, относя-
щимся прямо к жизни”). Таким образом, на пер-
вый план выходит мистическая и мечтательная 
сторона таланта писателя. В. Брюсов же в качест-
ве особенности Вилье подчеркивает его “тонкую 
иронию, направленную против духа современной 
культуры, чаще всего – против антирелигиозной 
науки и принципов демократии” [19, ст. 595] 
и останавливается на сатирических новеллах, 
лишь вскользь упоминая драмы и роман “Isis”. О 
важности для Вилье категории мечты Брюсов не 
распространяется, ограничиваясь указанием, что 
положительными типами у В. “являются обычно 

лица, настроенные мистически, живущие мечтой, 
ищущие в повседневности поэзии” [19, ст. 595]. 
(Обратим внимание, насколько иначе о том же 
говорит З. Венгерова: “…характер исключитель-
ности, тонкой, нервной организации лежит на 
всех, создаваемых В. символических образах” 
[31, с. 371].)

Кроме того, В. Брюсов дает лестную оценку 
формальной стороне творчества Вилье де Лиль-
Адана, выделяя “мастерство изысканного языка, 
своеобразие и яркость образов, умение в немно-
гих сжатых словах нарисовать картину и выяс-
нить характер” [19, ст. 596].

Статья Брюсова заканчивается сведениями 
библиографического характера (у Венгеровой 
отмечено только отсутствие “полного издания 
сочинений”), явно рассчитанными на читателя, 
желающего продолжить знакомство с творчест-
вом Вилье: указаны французские переиздания 
последних лет, издания на русском языке, а так-
же существующие биографии (причем выделена 
“лучшая” – E. de Rougemont “V. de l’I.-A” – и 
“важные”).

Вероятно, в процессе работы над текстом для 
словаря у Брюсова появилось желание написать 
развернутую статью о творчестве Вилье де Лиль-
Адана. Сохранившийся черновик в какой-то мере 
объясняет, чем именно фигура Вилье притягивала 
внимание Брюсова. 

Лейтмотивом первой (поддавшейся расшиф-
ровке) части рукописи становится вопрос о твор-
ческой судьбе Вилье. Как и предисловие к “Же-
стоким рассказам”, статья начинается пассажем о 
предполагаемой перестановке в иерархии фран-
цузских романистов (“не только Золя и натурали-
сты, но даже такие безусловные таланты, как Аль-
фонс Доде и Гонкуры, должны будут почтительно 
предоставить первое место Вилье де Лиль-Ада-
ну…” [5, л. 1]), но если в 1908 г. это звучало как 
личное мнение Брюсова, то теперь это “убежде-
ние определенной группы критиков и читателей”, 
уверенность поклонников и биографов Вилье. 
Несоответствие между восхищением, которое 
испытывает пред его творчеством небольшая 
группа поклонников (в основном состоящая из 
собратьев по перу), предрекавшая ему мировую 
известность, и неизменным равнодушием читаю-
щей публики кажется Брюсову парадоксальным. 
Он старается понять, почему же при наличии, 
казалось бы, всех предпосылок для известности, 
приходится признать, что Вилье “был, и остался, 
и, кажется, надолго останется – непризнанным, 
прòклятым, отверженным” [5, л. 3].
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Когда-то, в одной из первых русских работ о 
Вилье, З. Венгерова заключила: “Вилье де Лиль-
Адан несомненно – один из самых крупных 
французских поэтов последнего времени, и если 
его литературная слава не стоит на высоте его 
таланта, то главная причина этого – незнакомство 
читающей публики с произведениями поэта” [32, 
с. 445]. Спустя двадцать лет (и во многом благодаря 
стараниям Брюсова) положение было исправлено. 
“Нельзя сказать, чтобы имя Вилье де Лиль-Адана 
было совершенно чуждо русской публике”, – от-
мечает писатель. В России «был издан по-русски 
(к-вом “Пантеон”) томик рассказов Вилье, вскоре 
переизданный “Универсальной библиотекой”, 
этот томик, в повторных изданиях, разошелся в 
десятках тысяч экземпляров … Еще позже пере-
воды рассказов Вилье по поводу переиздания его 
забытых книг, появлялись в “Русской мысли” и 
других журналах... Короче говоря, русский чита-
тель, если бы хотел, имел все возможности узнать 
и полюбить Вилье де Лиль-Адана... » [5, л. 1]. Но, 
несмотря на то, что его произведения вполне до-
ступны, он остался чужим среднему читателю в 
России и, более того, даже во Франции: “и там и 
здесь, его сочинения остаются достоянием узкого 
кружка эстетов-ценителей, которые продолжают 
настаивать на величии своего любимого писате-
ля” [5, л. 2].

Один из таких “эстетов-ценителей”, Брюсов, 
тем не менее, считает творчество Вилье вполне 
привлекательным и для “среднего читателя”. 
С чертами, позволяющими признать Вилье на-
стоящим мастером высокой литературы (“с силой 
его иронии и сарказма мог бы поравняться толь-
ко Свифт”), такими, как “блестящий ум, яркое 
остроумие, тонкая ирония”, которые “сверкают 
с каждой его страницы”; смелость мысли; ори-
гинальность и выработанность стиля (“тонкий 
стилист, любивший и ценивший слово”); виртуоз-
ное владение стилевыми регистрами; и, наконец, 
отразившаяся в творчестве возвышенная душа, 
сочетаются занимательные, даже захватывающие 
сюжеты, яркие (“выпуклые”) образы, необычные 
характеры (“никто, кроме него, не изображал та-
ких людей”), т. е. особенности, делающие творче-
ство Вилье “соблазнительным” для читателя [5, 
л. 3].

Кроме того, “средний русский читатель”, для 
воспитания вкуса которого Брюсов приложил 
определенные усилия, уже усвоил “имена и Ок-
тава Мирбо, и Поля Адана, и Пьера Луиса, и двух 
Рони, и Гюисманса” [5, л. 2]. И даже больше, при-
знание получили все “прòклятые поэты” (вновь 

обращение к книге Верлена “Les poètes maudits”), 
все – кроме Вилье де Лиль-Адана, он один «про-
должает быть ”прòклятым”, ”отверженным”» [5, 
л. 4] – и этим, конечно, интересен Брюсову.

Несмотря на все предпосылки к известности 
(его произведения доступны, его произведения 
качественны и привлекательны, вкус публики 
достаточно развит), читатели по непонятным 
причинам “не знают, не хотят знать, а главное, не 
любят” [5, л. 3] этого писателя. Вопрос о меха-
низме формировании писательской популярности 
выносится на первый план, становится ключевым 
в осмыслении В. Брюсовым феномена француз-
ского автора.

Для человека, в двадцать лет записавшего в 
дневнике: “Талант, даже гений честно дадут толь-
ко медленный успех, если дадут его. Это мало! 
Мне мало” [13, с. 197], – естественно присталь-
ное наблюдение за восприятием читателями и 
критикой творчества того или иного писателя. 
Обращаясь к творческому пути какого-либо лите-
ратора, В. Брюсов зачастую отмечает оценку его 
произведений публикой, ее реакцию на вышедшие 
книги. Сама ситуация непризнания талантливого 
художника современниками не удивительна. На-
пример, равнодушие читателей к Верлену в на-
чале его литературного пути для Брюсова вполне 
объяснимо: “Автор целого ряда замечательней-
ших книг лирики … Поль Верлэн был почти со-
всем неизвестен в литературных кругах. Впрочем 
нельзя было особенно упрекать в этом критиков 
и читателей: у большинства книг Верлэна была 
своя, печальная судьба, участь неудачников” [33, 
с. 6]. Неуспеху книг Верлена В. Брюсов находит 
объективное объяснение, связанное со временем 
и обстоятельствами их издания. (“Романсы без 
слов” написаны во время тюремного заключе-
ния их создателя, “Милая песенка” – во время 
войны, “Sagesse” опубликованы издателем като-
лических религиозно-нравственных сочинений.) 
А за бедственное положение Верлена в конце 
жизни, когда успех пришел к его произведениям, 
В. Брюсов полагает ответственным самого мэтра: 
«В конце 80-х годов открылся Верлэну доступ в 
большие журналы. Его имя получило не только 
огласку, но и подлинную известность. Быстрыми 
шагами подходила слава. Если бы Верлен в ту 
эпоху “мог взять себя в руки”, вести жизнь, кото-
рая почитается должной для людей, “стоящих на 
виду”, работать систематически, – он, без всякого 
сомнения, добился бы и высокого положения в 
литературном мире, и материального благополу-
чия...» [33, с. 13]. 
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Иная – “загадочная” – ситуация складывается 
вокруг имени Вилье де Лиль-Адана: «Критики 
всех стран обращают внимание читателей на вели-
кого писателя, и читатели все[го] мира, словно по 
молчаливому согласию, отвечают “Мы не хотим 
его знать!”» [5, л. 4]. Судя по всему, разбираться 
с этой “загадкой” Брюсов собирался, анализируя 
творчество Вилье (в черновике сохранились от-
рывки разбора отдельных новелл), – но замыслу 
не суждено было воплотиться, законченной обоб-
щающей работы по творчеству Вилье Брюсов не 
оставил.

Разумеется, для русского поэта литературная 
критика была отнюдь не единственной возможно-
стью осмыслить творчество французского мэтра. 
Активно осваивая в собственных произведениях 
художественный опыт предшественников, Брю-
сов не обошел стороной и творения Вилье – при-
знанного мастера новеллы. Так, можно заметить 
связь святочного рассказа Брюсова “Защита” с 
философско-мистической новеллой Вилье “Вера”. 
Вложенный в основное повествование “Защиты” 
рассказ героини составляет сюжет, перекликаю-
щийся с новеллой Вилье. Однако брюсовская 
развязка событий имеет “двойное дно”, отчасти 
оказываясь профанацией, в чем можно усмотреть 
пародию на возвышенно-романтическую кульми-
нацию “Веры”.

Без внимания В. Брюсова не осталась и фан-
тастика иного рода. Ряд новелл Вилье де Лиль-
Адана, сатирический эффект которых основан на 
восторженном прославлении торжества позитив-
ной науки и медицины, вполне может быть до-
полнен брюсовским рассказом-памфлетом “Тор-
жество науки”, а герой этого рассказа – Директор 
Теургического института, ставящий себя на ме-
сто Бога, – напоминает ученых-позитивистов, 
появляющихся во многих “антинаучных” новел-
лах французского писателя. Авторы пользуются 
похожими средствами: доведение ситуации до 
абсурда, гротескные образы, контраст между вос-
торженной оценкой изобретения приверженцами 
позитивной науки и отношением к нему автора 
(и читателя), мнение которого скрыто за текстом 
у Вилье и эксплицировано в реакции рассказчика 
у Брюсова. Можно сказать, что это отличие, как 
и суть изобретений, делают сатиру Вилье более 
направленной на нравы современного общества, 
в котором подобные эксперименты востребованы 
и поощряемы, в то время как в памфлете Брюсова 
на первый план выходит проблема ответственно-
сти ученых за свою деятельность.

Кроме того, можно указать на неоднократное 
появление в творчестве писателей сходного типа 
героя (но уже совсем иного) – идеально влюблен-
ного юноши. Завязка всегда одинакова: неопыт-
ный, чистый душою, идеальный юноша влюб-
ляется в более опытную прекрасную женщину. 
Дальнейшее развитие событий зависит от пове-
дения женщины (юноша, в соответствии со своим 
типом, всегда остается пассивным исполнителем 
воли возлюбленной). Вилье, выводя этот тип в 
лирических новеллах, к романтической разработ-
ке сюжета добавляет горчинку в виде намека на 
убожество общества, в котором такие характеры 
являются редчайшим исключением. 

У Брюсова упомянутый сюжетный инвариант 
различным образом реализуется в трех рассказах: 
“Ее решение”, “Через 15 лет”, “Кама Шутра”. Эти 
новеллы лишены социальной подоплеки. Автор 
создает определенную ситуацию и, предлагая 
различные возможности ее разрешения, всматри-
вается в проблему противоречий, неминуемо по-
являющихся при столкновении идеальной мечты 
и реальности. 

Нет оснований видеть в подобном сходстве 
заимствование или влияние французского автора 
на русского, более вероятно, что в данном случае 
мы имеем дело с близостью типологического по-
рядка.

*   *   *
Получив начальное представление о неорди-

нарной фигуре Вилье де Лиль-Адана из востор-
женного эссе Верлена, Брюсов на протяжении 
почти четверти века сохранял живой интерес к 
творчеству и судьбе этого писателя. Интерес этот 
только усиливался благодаря легенде, созданной 
вокруг Вилье его собратьями по перу и поклонни-
ками. Литературная судьба французского автора, 
в которой нищета соединилась с аристократиз-
мом, а непризнание широкого круга читателей – 
с поклонением истинных ценителей литературы, 
занимала не только Брюсова. В свете двойного 
измерения “мечта-реальность” осмысляет фено-
мен личности и творчества Вилье другой русский 
франкофил–мифотворец Волошин. Однако при-
стальное внимание Брюсова к судьбе “прòклято-
го из прòклятых” соотносится, вероятно, с инте-
ресом вождя русского символизма к механизму 
формирования писательского успеха.

Проблема литературной репутации неразрывно 
связана с проблемой читательского вкуса, “вос-
питание” которого включалось в сферу культур-
трегерской деятельности Брюсова. В отличие от 
Философова, считающего вполне закономерным 
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периферийное положение Вилье в массовом чи-
тательском сознании, Брюсов видит в творчестве 
французского писателя достаточно предпосылок, 
чтобы быть признанным “средним русским чита-
телем”.

Знакомя русскую публику с новеллами Вилье 
де Лиль-Адана, Брюсов старается представить 
его талант во всем многообразии. Если состав 
первого русского сборника избранных “Жесто-
ких рассказов” придавал творчеству писателя 
таинственную окраску, связывая его с мистиком 
Э. По, то переведенные самим Брюсовым “Не-
обычайные истории” добавляли штрихи к облику 
Вилье-сатирика.

Интерес к сатирическому опыту признанного 
мастера новеллы проявился не только в пере-
водческой деятельности Брюсова, но и в его ху-
дожественной практике. Обращаясь к проблеме 
соотношения морали и прогресса в рассказе-пам-
флете, Брюсов во многом наследует традицию 
“антинаучных” новелл-пародий Вилье де Лиль-
Адана. В то же время в преобразовании серьезно-
го мистического сюжета Вилье русский писатель 
остается внутренне полемичным по отношению 
к романтически-возвышенной тональности его 
новеллы. Это выражается в создаваемой Брюсо-
вым тонкой многоуровневой иронии, основанной 
на формально-сюжетной игре. Нельзя забывать, 
однако, что в ироническом переигрывании ми-
стики заложено потенциальное ее утверждение. 
Анализ взаимодействия русского писателя с 
текстами французского автора не только приво-
дит к новому прочтению произведений малой 
прозы Брюсова, но и позволяет увидеть разные 
способы функционирования иронического в его 
новеллах.

Осмысление Брюсовым феномена Вилье де 
Лиль-Адана выводит к важной для русского мэтра 
проблеме взаимодействия писателя и читатель-
ской аудитории, а также ее уровня, потребностей 
и пристрастий в начале XX века.
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