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“Поездка в Индию” (1924) Э.М. Форстера 
(1879–1970) рассматривается обычно как обра-
зец антиколониального романа, выдержанного в 
традициях реализма. Между тем в нем просмат-
ривается также и ориентация на принципы изоб-
ражения мира и человека, более характерные для 
литературы эпохи модернизма. Вообще, в англий-
ской литературе конца XIX и первых десятилетий 
XX века, как и в других европейских литературах, 
отмечает Е.Ю. Гениева, “сложно и тесно взаимо-
действуют различные направления, тенденции 
и методы”, а “опора на традицию соединяется с 
беспокойными поисками способов обновления 
повествовательного искусства” [1, с. 368–369]. 
Действительно, освоение опыта “новой литерату-
ры” сказывается в той или иной степени во всей 
художественной структуре романа: и в особенно-
стях конфликта, и в изображении характеров, и в 
построении сюжета, и в речи персонажей. Имен-
но об этом и пойдет речь в предлагаемой статье.

По мнению читателей и критиков, “Поездка 
в Индию” была важнейшим и самым сильным 
произведением Форстера. Написанию ее предше-
ствовали пребывание писателя в Индии в 1912–
1913 гг. и более длительное – в 1924 г., когда (под 
именем Моргана) он был секретарем индийско-
го вице-короля маленького государства Дьюис 
(Dewas). Фактическая основа событий позже 
передана Форстером в удивительных письмах к 
родным, составляющих его более позднюю кни-
гу “Холм Деви” (The Hill of Devi, 1953). В целом 
Форстер провел в Индии около двух лет, глубоко 
вник в суть терзавших ее бедствий и описал их 

грубую бессмысленность. Вопреки официальной 
идеологии своей родины, он рисует мрачную кар-
тину английского колониального владычества, 
устраненного много позже, в 1947 г. – именно 
так, как он и желал – уходом английских войск и 
администрации [2, с. 1–16].

Драматизм политической борьбы раскрывает-
ся в романе в неразрывной связи с проблемами 
нравственно-психологическими. Действительно, 
корыстная и антигуманная позиция Англии в 
завоеванном ею государстве исследуется Форсте-
ром не только в своей губительности для Индии, 
но и в ее дурных нравственных последствиях для 
самой Англии. Искусство Форстера проявляется в 
наглядной демонстрации моральной ущербности, 
неизбежной в обстановке политического произ-
вола. Беспощадная жестокость политического и 
экономического давления англичан на покорен-
ную ими Индию ведет не только к активному со-
противлению угнетенного народа, но и к духов-
ному противостоянию, взрыву гневных чувств. 
Политически предопределенные, они получают 
моральную окраску, пагубную для завоевателей и 
покоренных, в разной степени и по-разному ли-
шая их человечности. Безнравственно само неже-
лание англичан признать неизбежность расхож-
дений между собой и народом, глубоко отличным 
по уровню общественного и культурного разви-
тия, и, соответственно, имеющим право на свобо-
ду самоопределения. Отвергая предписываемый 
христианством урок доброты к более слабым – к 
индийцам – британские власти сами оказываются 
в неустойчивом положении, опасном для их репу-
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тации и для успеха их деятельности в колониях. 
Безнравственность пагубна не только для оскорб-
ляемого, но и для оскорбителя. 

Парадоксальность ситуации проявляется и в 
том, что, покорив Индию, Англия способствова-
ла внутренним раздорам в ее пределах, напри-
мер, раздору между мусульманами и индусами. 
Но поскольку прекратить распри силой могут 
только англичане, получается, что “они нужны 
Индии” (с. 95–96)1. Зловещие странности быта и 
нравов Индии, где даже празднества неизменно 
сопровождаются несчастными случаями, свиде-
тельствуют о неразрешимой путанице господ-
ствующих в стране политических, моральных, 
религиозных понятий (с. 314). 

Глубина расхождений между народами переда-
ется даже в мелких эпизодах. Так, английская дама 
усвоила из местного диалекта только повелитель-
ное наклонение, чем и вызвала обиду местных 
жителей (с. 42). В изображении Форстера несо-
гласия и обиды, возникающие в тесном общении 
англичан и индийцев, отражают трагическую 
несправедливость и абсурдность происходящего 
[4, с. 240]. 

*    *    *
Именно бессмысленность и абсурдность сло-

жившейся в стране ситуации во многом опреде-
ляет своеобразие конфликта и сюжета романа, 
который не имеет ни ясно обозначенного начала, 
ни конца. Сперва неожиданно упоминаются Ма-
рабарские пещеры (таинственный и загадочный 
символ!), которые потом играют важную роль в 
развитии фабулы; завершается же произведение 
расставанием друзей, доктора Азиза и учителя 
Филдинга, представляющих враждующие сторо-
ны и страны – Индию и Англию. Фабула романа 
сводится к подготовке, слушанию и последствиям 
судебного дела против врача больницы индийско-
го города Чандрапор, доктора Азиза, и кончается 
неожиданным его оправданием. Коротко говоря, 
индиец обвиняется в попытке изнасилования 
англичанки во время экскурсии в Марабарские 
пещеры. Однако простота фабулы, в нарушение 
традиционной логики повествования, вступает 
в решительное противоречие с крайней сложно-
стью описанных психологических процессов. 
Остается неясным, что заставляют “положитель-
ную” героиню, Аделу Куэстед, выдвинуть ложное 
обвинение. Лишены ясности взаимоотношения 
разнонациональных персонажей и их участие в 
судебном разбирательстве. Еще более смутно зна-

1  Здесь и далее ссылки на текст романа даются по изданию 
[3] – в круглых скобках. Русский перевод наш. – Н.Д.

чение этой структурной основы романа выглядит 
в развернутой автором панораме “Англо-Индии” 
и представляющих ее лиц [4, с. 1–4]. 

Сюжетным центром драматических событий 
романа становится суд над индийским доктором 
Азизом, обвиненном в покушении на насилие и 
убийство английской барышни Аделы Куэстед, 
невесты английского правителя города Чандра-
пор Ронни Хэзлопа. К этому событию подведены 
все нити повествования и детали описания, в 
том числе достопримечательностей края – Ма-
рабарских пещер – месте мнимого преступления 
доктора Азиза. Все последующее за судом убеди-
тельно показано как его результат. Бросая вызов 
рациональной логике, Форстер, без малейшей 
мотивировки, упоминает о пещерах в первых 
строках книги. Сюжет впечатляет не столько важ-
ностью определившей его проблематики, сколько 
психологической сложностью вытекающих из нее 
отношений персонажей. Вопреки стандартам сю-
жетостроения, главные герои – индийский доктор 
Азиз и английский преподаватель Филдинг, – как 
уже упоминалось, не представляют борющиеся 
стороны: Филдинг выступает как главный защит-
ник Азиза, хотя видит его недостатки и слабости. 

Наряду с великодушием, жаждой знания и 
служения своему народу, у Азиза выработались 
комплексы представителя угнетенной нации: же-
лание себя показать, подчеркнуть свое превосход-
ство и неподвластность принятым правилам. Он, 
мусульманин, одинок, и среди англичан, не при-
знающих права индийской интеллигенции, и сре-
ди индийцев [4, с. 7]. Чувства героев изображены 
в драматическом несоответствии с требованиями 
благоразумия: хотя Филдинг поддерживает Азиза 
и верит в его невиновность, принадлежность к 
разным культурам, несхожесть воспитания, круга 
общения, вызывает, при всей взаимной симпатии, 
неполноту понимания и вспышки нетерпимости. 

Психологическая сложность передана через 
бытовые мелочи (например, заколка для рубаш-
ки, которую Азиз жертвует Филдингу в начале 
знакомства – (с. 4) и которая позже возвращается 
к нему и с мучениями вставляется в его рубаш-
ку – с. 65). Или детали интеллектуальных разго-
воров: в словах Филдинга о постимпрессионизме 
Азиз видит сомнение в своей образованности 
(с. 165). 

Вера Форстера в неразрывность морали и 
политики позволяет ему раскрыть уродливость, 
искажающую души угнетателей и угнетенных. 
Именно в ходе судебной акции в полной мере об-
наруживается, в какой клубок болезненных про-
тиворечий и нарушений нравственного чувства 
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превратилась Англо-Индия. Каждый поворот 
судебного действия имеет двойную – политиче-
скую и морально-психологическую – мотивиров-
ку. Она обнаруживается после отказа Аделы от 
своих, внушенных ей галлюцинацией, показаний 
против Азиза: смена бурных выступлений англи-
чан и индийцев, чередование бешенства и востор-
га, победы и поражения, круговорот нелепостей 
рождают по-новому безвыходные ситуации.

Отказавшись от показаний против Азиза, 
Адела подвела англичан и, казалось бы, должна 
была заслужить симпатии индийцев, которых она 
выручила. Но, увы: они “не хотели ни видеть, ни 
слышать ее и жали друг другу руки через ее пле-
чи и кричали сквозь ее тело” (с. 230–231). Между 
тем в глазах английских политиков Адела оказа-
лась предательницей. 

Таким образом, гуманное решение суда “не 
виновен” ведет не к примирению, а к углубле-
нию конфликта. Вопреки надеждам британской 
администрации нанести непоправимый удар на-
циональной чести индийцев, отводят этот удар… 
англичане – Адела и учитель английской школы 
Филдинг с его настойчивыми показаниями в 
пользу обвиняемого. Сложное сочетание общест-
венных и личных переживаний, противоречивое 
соединение силы духа и человеческих слабостей 
характеризуют главных героев “Поездки в Ин-
дию”. Образ Филдинга, по-видимому, отчасти 
автобиографический, демонстрирует нераздели-
мость гражданского и личного. Сходное единство 
очевидно в облике индийского доктора Азиза. 
Дружба их глубоко мотивирована широтой их 
взглядов, способностью подняться над нацио-
нальными предрассудками. Движимый принципа-
ми общечеловеческой справедливости, Филдинг 
добивается судебного оправдания Азиза, но в мо-
мент победы, вопреки ожиданию, испытывает не 
радость, а смятение и щемящую жалость к участи 
Аделы, которая своим двусмысленным поведени-
ем оттолкнула от себя и англичан, и индийцев. 

В тонком и проницательном изображении Фор-
стера даже благополучные обстоятельства – побе-
да Азиза и участие в ней Филдинга – не устраня-
ют объективные трудности на пути их сближения. 
Длительная межнациональная вражда приводит к 
тому, что в их разговоре после суда через каждые 
две-три реплики вспыхивают взаимное раздра-
жение, порой комическое. Азиз благодарен Фил-
дингу за поддержку, но крайне раздосадован его 
заступничеством за Аделу. Он не может согла-
ситься с Филдингом, который полагает, что не сле-
дует брать с нее деньги за ложное обвинение. “Я 
вижу, – говорит Азиз, – что Сирил Филдинг очень 

славный парень и мой лучший друг, но в извест-
ном смысле дурак. Он воображает, что пощадив 
Аделу, я добьюсь высокой репутации в Индии. 
Но нет, я только унижусь, и меня будут подозре-
вать в подлизывании к англичанам” (с. 252). 

Неполнота взаимопонимания едва не приводит 
Азиза и Филдинга к полной размолвке (с. 293). На 
слова Филдинга: “Азиз, ваши чувства никогда не 
соответствуют вызвавшим их обстоятельствам!” – 
Азиз отвечает: “А что, чувства – это мешок кар-
тошки, которую кладут на весы? Я что – маши-
на?” (с. 253, 254). Такого рода болезненно-острые 
столкновения особенно выразительны и показа-
тельны в последнем разговоре Азиза и Филдин-
га. Врач и учитель, люди честные и чуткие, они, 
казалось бы, неразлучны. Но национальная траге-
дия сильней индивидуальной воли, и они должны 
расстаться; против них “высохшая земля, обло-
манные ветки, дурно пахнущая дичь” (с. 322). 

Вообще, попытки англичан и индийцев понять 
друг друга либо ведут к беде, либо крайне затруд-
нены, так как наталкиваются на стену скуки и рав-
нодушия, возведенную англичанами и их культом 
официальщины (offi cialdom) (с. 188). Тесное пе-
реплетение взаимоисключающих интересов при-
водит к путанице (muddle) или к придуманному 
Форстером абстрактному обозначению “путани-
чество” (muddledom) (с. 208). Даже расположен-
ный к индийцам Филдинг, понимающий, что им 
“нужна доброта и еще раз доброта”, размышляет 
весьма критически о странной нации, которая 
“больше нуждается в опьянении, чем в здравом 
смысле” (с. 117). Из глубин официального “пу-
таничества” рождается оправдание индийского 
врача Азиза. Но оно оказывается и торжеством, 
и поражением; в нем выявляются рожденные ко-
лониализмом слабые и сильные стороны двух на-
родов. Критически рисует Форстер и отношение 
индийцев к Аделе, их неверие в ее искренность 
и досаду за недостаточную эмоциональность ее 
выступления. На уровне своих соотечественников 
оказывается и спасенный Аделой доктор Азиз: он 
тем более злится на ранящую его самолюбие не-
красивость своей партнерши в эффектной сцене 
суда, что вынужден, как джентльмен, отдать ей 
деньги, которые она заплатила за свое ложное об-
винение. Холодность Азиза весьма чувствитель-
на и для Аделы, ибо, взяв назад несправедливую, 
внушенную галлюцинациями жалобу, она поте-
ряла своего могущественного жениха, градопра-
вителя Хэзлопа, который опасался: поднятый ею 
скандал повредит его карьере – лишний раз пока-
жет неискренность внимания англичан к нуждам 
индийцев. 
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Форстер рисует англичан, которые становятся 
“евразийцами”, и индийцев, которые “до послед-
него вершка” превращаются в англичан (every 
inch an Englishman) (с. 88), но продолжают враж-
довать. Так, мелкими обидами и несдержанными 
словами досаждают друг другу, вопреки своим 
добрым намерениям, Адела и Азиз даже после 
благополучного исхода судебного разбиратель-
ства: «“Вы непохожи на других, – сказал Азиз, – 
вы никогда не будете грубить моим соотечест-
венникам”, – “А мне говорили, что через год мы 
все начинаем грубить!” – “Это ложь”, – вспыхнул 
Азиз, ибо она сказала правду, которая задела его 
за живое. Он сразу опомнился и засмеялся, но ее 
ошибка испортила их разговор» (с. 146). Внутрен-
не они остаются друг другу чуждыми, неприятны-
ми, ни в чем не искренними. Как пишет Форстер, 
“внутреннее предательство выматывает душу” 
[5, с. 23]. Неоднозначность эмоций комически 
проявляется в расхождении между намерениями 
героев и их осуществлением. В дружеской беседе 
с Азизом Адела весело задает ему, мусульмани-
ну, бестактный вопрос о числе его жен (с. 153); 
ощущение отрицательной реакции собеседника 
вызывает у нее раздражение, которое комически 
звучит в восклицании, ничуть не связанном с те-
мой разговора: “Надоело мне путешествовать!” 
(с. 153). Нелепая реплика передает тщету суще-
ствования героини. 

Внутренняя холодность, неустойчивость всех 
видов душевного контакта между англичанами и 
индийцами раскрывается и в печальных переме-
нах характера миссис Мур, матери градоправите-
ля Хэзлопа. Свидетельница непрекращающихся 
межнациональных столкновений, она, женщи-
на стойкая, добрая, открытая чужим взглядам, 
становится раздражительной, недружелюбной. 
Неразрешимость ситуации символически вопло-
щена в ее смерти на корабле по пути на родину 
и в захоронении ее в море, недалеко от Индии. 
“Миссис Мур дошла до состояния, при котором 
ощущаются только беспросветность и ничтож-
ность вселенной” (с. 204) и торжество “путани-
цы” (с. 175). Таким образом, одна из величайших 
социально-политических трагедий всемирной 
истории предстает в романе Форстера как источ-
ник пагубного воздействия на судьбы отдельных 
людей – равно индийцев и англичан.

*    *    *
Своеобразие авторской позиции передается в 

романе подчеркнуто грубоватой образной кон-
кретностью и разговорностью его стиля. Бро-
сается в глаза увлечение писателя словесным 
экспериментаторством, его пристрастие к демон-

стративно сниженной лексике, антипоэтическо-
му, ироническому словоупотреблению. Он пишет 
об “индианизации миссис Мур” (indianization) 
(с. 257); о религии, стерилизованной в школе 
(Ronny’s religion was of the sterilized public school 
brand) (с. 257). Неискренность общения Аделы 
и Филдинга передана сравнением их дружеской 
беседы с рукопожатием карликов (a friendliness as 
of dwarfs shaking hands was in the air) (с. 264). 

Кажущаяся непритязательность ничуть не 
препятствует выразительности авторской речи. 
Напротив того, “странные” сочетания наподобие 
“непоправимо неточный” (incorrigibly inaccurate) 
(с. 171), “на краешке сознания” (the edge of 
consciousness) (с. 113), “презрение глубиной в 
бездну” (abysmal contempt) (с. 228), “безобразно 
до безумия” (insanely ugly) (с. 293), подчеркнутая 
неправильность словообразования – “школьно-
учительские” (schoolmistressy) (с. 244), – явная 
нелепость определений – “смешное кораблекру-
шение” (funny shipwreck) (c. 317), “cтранный по-
бедный обед... на который они победоносно опоз-
дали” (a queer victory dinner for whic they were 
victoriosly late) (с. 234, 248) – делают язык автора 
еще более ярким и запоминающимся. 

В тексте романа появляются юноши “полубоги-
полухулиганы с колбасами цветов на шее” (half 
gods, half guys; with sausages of fl owers round their 
necks) (с. 233). Сочетание необычной образности 
с обыденными, то грубоватыми, то официаль-
но-формальными речевыми навыками создают 
характерное для Форстера слияние насмешки, 
презрения и печали. Таково язвительное опреде-
ление красноречия пребывающих в Индии англи-
чан: “Квалифицированное хвастовство зачерстве-
лого чиновника” (the qualifi ed brag of the callow 
offi cial) (с. 81). Или желание Азиза “стряхнуть со 
своих ног прах Англо-Индии” (с. 18); таково и его 
скорбно-ироническое суждение: “Какое нам дело 
до несчастья, если мы все несчастливы вместе?” 
(с. 73). Теперь ничто не важно, ибо, как объявляет 
Филдинг, “в Англии можно сделать Индию, так 
же как в Индии Англию” (с. 73). 

Печально насмешливы и многие декларации 
Форстера от собственного имени: “Англичане 
пришли в Индию с намерением переделать ее, 
но оказались вплетены в ее бытие и покрыты ее 
пылью” (с. 214). Грустная ирония Форстера рас-
пространяется и на религиозно-церковные поня-
тия и образы: “Колокола сильно звенели в честь 
Англо-Индии – и слабо в честь человечества” 
(с. 100). Осмеивается и традиционная религи-
озность национального гимна Великобритании: 
“Бог, который спасает короля, конечно же, спасет 
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полицию” (с. 211). Мрачная ирония окрашивает 
заключение Форстера о том, что надо “видеть в 
жизни таинства, дабы не считать ее путаницей” 
(с. 263). 

*    *    *
Подводя итоги сказанному, повторим: в луч-

шем своем романе “Поездка в Индию” Э.М. Фор-
стер обратился к проблеме чрезвычайно острой 
и болезненной – англо-индийскому националь-
но-политическому конфликту. Причем он сумел 
показать не только остроту и неразрешимость 
этого конфликта, но и раскрыть его абсурдно-
иррациональный характер, деформирующий всю 
систему духовно-нравственных ценностей пред-
ставителей обоих народов, обеих враждующих 
сторон, вносящий хаос, неразбериху и путаницу 
в нормальные человеческие отношения. Всё это 
и предопределило глубинную, органичную связь 
проблематики и поэтики романа не только с тра-

дициями классического реализма, но и в какой-то 
мере – с художественными принципами литера-
туры эпохи модернизма.
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