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Духовный обмен между литературой и фило-
софией происходил, вероятно, всегда, но с разной 
степенью интенсивности и в разнокачественных 
формах. Вторая половина ХIХ–начало ХХ века 
отмечена становлением новой европейской – в 
том числе и русской – неклассической философии, 
которая активнейшим образом взаимодействует с 
литературой. В недавно вышедшей книге петер-
бургского философа И.И. Евлампиева [1] рас-
сматриваются основные фигуры, представляю-
щие неклассическую философию этого времени: 
Шопенгауэр, Ницше, Достоевский и Бергсон. 
Философия всех четверых оказала, как известно, 
весьма сильное воздействие на русскую культуру, 
как современную им, так и будущую. Вызывая 
притяжение и отталкивание, их идеи живейшим 
образом впитывались, преобразовывались, про-
растали новыми побегами в русской литературе. 

Наш Серебряный век, как мы знаем, был испол-
нен ренессансным духом соединения, стремлени-
ем сблизить между собой и сроднить разные виды 
деятельности сознания – поэзию и науку, искус-
ство и религию, литературу и философию. Сбли-
жение философии и художественной литературы 
в конце ХIХ–начале ХХ столетия совершалось на 
почве напряженнейшего поиска обновления ми-
ропонимания, в надежде обрести принципиально 
иные способы постижения бытия. 

Философская жизнь в России того времени 
приобретала необычные черты. Мало сказать, что 
русская философская мысль заявила о себе целой 
плеядой блестящих имен – В. Соловьева, В. Ро-
занова, С. Булгакова, Л. Шестова, Н. Бердяева, 
Е. Трубецкого, С. Франка и других, она начинала 
увлекать за собой широкую публику, расшеве-
ливая духовную, интеллектуальную активность 

общества. Ф. Степун в своей книге “Бывшее и 
несбывшееся” свидетельствует, что в разных 
городах России предвоенного десятилетия, не 
только в столице, были популярны лекции по 
философии, складывались философские кружки 
и объединения. По его впечатлениям, культурная, 
умственная жизнь в России того времени была, 
может быть, “менее разветвленной, чем европей-
ская”, но “духовно более напряженной” [2, с. 263]. 
Ее особая духовная напряженность объяснялась, 
по его мнению, тем, что русская философия, по 
природе изначально экзистенциальная, для каж-
дого, причастного к ней, связывалась с вопросом: 
как жить дальше? [2, с. 264].

Русская философия ХХ века надеялась найти 
обновление по преимуществу на путях интуи-
тивного творчества, поэтому шла на сближе-
ние прежде всего не с наукой, рационалистиче-
ским знанием, а с искусством, с художественной 
литературой. Лев Шестов, например, писал: 
“Не пора ли бросить заключения и добывать ис-
тину а posteriori, как это делали Шекспир, Гете, 
Достоевский, и – все почти поэты…” [3, с. 205]. 

Под стать литературе философия меняла свои 
стилистические одежды. Отныне она хотела увле-
кать: философия, как сама жизнь, не может быть 
скучной, считал, например, Лев Шестов. В своих 
сочинениях он отказывался от позы всезнающего 
мудреца и пускался в рискованные “странство-
вания по душам” (таков подзаголовок одной из 
его книг – “На весах Иова (Странствования по 
душам)” – с игрой образами, с парадоксами и 
афоризмами, иронией и лиризмом.

Современное свободное философствование, 
скажем, в лице В. Розанова или того же Шестова, 
могло импонировать тому или иному писателю 
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В статье оспаривается представление о философской индифферентности Бунина, о его равноду-
шии к современной ему философии. Предлагаемый опыт сопоставления творчества Бунина и Льва 
Шестова свидетельствует, что между ними существовала определенная типологическая близость 
(в отношении к смерти, любви, рациональному началу). Показано, что в ряде случаев речь может 
идти и о непосредственных “веяниях” философии Шестова, по-своему воспринятых Буниным. 

The author calls into question Bunin’s alleged indifference to contemporary philosophy. The paper presents 
a comparison of Bunin’s work with Lev Shestov’s writings showing there was a certain typological 
affi nity between them (their views of death, love, rationality, etc.). It is demonstrated that in some cases 
it may be assumed to be an indication of Shestov’s direct infl uence on Bunin’s outlook on life. 
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уже самой стилистической манерой и поддержи-
вать его в собственных усилиях по обновлению 
художественных форм. А. Ремизов, к примеру, так 
отзывался о сочинениях В. Розанова: «“Уединен-
ное”, “Опавшие листья” – ведь это целый роман, 
новая форма! » [4, с. 480].

“Блестящим стилистом” называли современ-
ники Шестова [5, с. 165]. Его мысль не была 
стеснена соображениями “системы”, она жила 
свободно, разветвленно и фрагментарно. Афориз-
мы, важнейший элемент его стиля, нужны были 
Шестову для “разрушения связности” [5, с. 227], 
для освобождения от общепринятых, ограни-
чивающих автора рационалистических правил 
мышления, для высвобождения из-под диктата 
причинно-следственных отношений в слове.

Философия, в том числе и традиционная, клас-
сическая, осознавалась тогда как начало всепро-
никающее, участвующее в формировании даже 
самой “интимно”-индивидуальной стороны худо-
жественного творчества, речевого строя текста. 
Так, А. Ремизов замечал: “…Мы думаем мыслями 
Платона, Аристотеля, Канта, Заратустры, Ницше, 
строя фразы” (курсив наш. – Л.К.) [6, с. 307]. 

Взаимодействие текстов литературных и фи-
лософских, разумеется, привлекало внимание 
литературоведов. Применительно к литературе 
ХХ века выделялись такие проблемы, как тради-
ции платонизма и неоплатонизма в поэзии, Кант 
и неокантианство в эстетике, гностики и В. Со-
ловьев, Ницше и символисты, философия Досто-
евского и литература начала ХХ столетия, Горь-
кий и Ницше, Маяковский и Ницше, Л. Шестов и 
Г. Газданов и др. 

В предлагаемой работе проблема взаимодей-
ствия художественной литературы и философии, 
их “перекличек”, рассматривается лишь на од-
ном, конкретном примере – взаимоотношения 
произведений Бунина и Шестова.

Сопоставление творчества художника Бунина 
и философа Льва Шестова, на первый взгляд, 
может показаться несколько неожиданным, даже 
натянутым. Ведь много раз в критической лите-
ратуре о Бунине утверждалось, что Бунин был да-
лек от каких-либо философских увлечений, отри-
цательно относился ко всякого рода отвлеченным 
умозрениям. И во многом это правда. Однако не 
вся правда.

В выпуске “Новых материалов” о Бунине опуб-
ликовано примечательное свидетельство Г. Ада-
мовича из его письма Т.Н. Николеску, румынской 
исследовательнице творчества Бунина, автора мо-
нографии о нем (“Иван Бунин”, Бухарест, 1971). 

На вопрос Т. Николеску о философских течениях 
в русской эмиграции и об отношении к ним Бу-
нина Г. Адамович отвечает так: “Бунин никакого 
интереса к ним не проявлял – как и к философии 
вообще. Исключение, пожалуй, <…> одно – Лев 
Шестов. Но и его он любил не как философа, а 
как человека, часто у него бывал, т.к. был с ним в 
свойстве. Ценил Ф. Степуна, но тоже скорей как 
собеседника (в Грассе), чем как писателя” (курсив 
наш.– Л.К.) [7, c. 361].

Тот же Г. Адамович в письме к И. Бунину в ян-
варе 1932 г. говорил: «Но меня удивляет какое-то 
невмешательство литературы (здешней) в то, что 
делается в мире. Шестов любит цитировать фразу 
Плотина, кажется: “Великая и последняя борьба 
идет за человеческую душу”. Вот, что-то подобное 
происходит и сейчас… Мне кажется, что сейчас, 
пожалуй, только после войны, – человек вполне 
почувствовал свое одиночество: т.е. почувствовал 
пустоту, после исчезновения христианства. Ком-
мунизм, конечно, спасение от одиночества, хоть и 
грубое, но на первое время верное. А что предла-
гается вместо него? Это будто и в голову никому 
не приходит. И никто не возражает на коммунизм 
и все “строительство”, как на что-то серьезное, 
не случайное не только по русским условиям, но 
и общим, мировым. Не возражает, вообще, став 
на их точку зрения, приняв ее, как возможную» 
[7, с. 23–24].

Великую борьбу “за человеческую душу” вели 
лучшие русские писатели зарубежья, Бунин и 
Шестов в числе первых. 

Связь И.А. Бунина с Львом Шестовым – реаль-
ность, причем отнюдь не однолинейная и далеко 
не случайная. Это и личные взаимоотношения 
(что подтвердить не так уж сложно), и связь твор-
ческая, сопряженная с областью взаимодействия 
русской литературы, – писателя Бунина в частно-
сти, – с экзистенциальной философией. С.А. Ки-
бальник в статье “Газданов и Лев Шестов” писал: 
«Книга Шестова “На весах Иова”, опубликован-
ная в 1929 году, была одним из основных, до сих 
пор неоцененных источников экзистенциального 
сознания в русской литературе» [8, с. 218].

Со Львом Шестовым И.А. Бунина сближали 
личные, даже родственные отношения. Жена Ше-
стова, Анна Елеазаровна Березовская, русский 
дворянский род которой был связан с такими, 
например, известными именами, как анархист
князь Кропоткин, или С.А. Муромцев, предсе-
датель первой Государственной думы в России, 
была родственницей – “тетушкой”, как ее называл 
Иван Алексеевич, – Веры Николаевны Муромце-
вой, супруги Бунина. Они были очень дружны 
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между собой. Отношения самого И.А. Бунина 
и Льва Шестова, Льва Исааковича Шварцмана, 
тоже были дружескими. Об этом сохранилось не-
мало свидетельств.

Дочь Шестова, Наталья Баранова-Шестова, 
написавшая книгу об отце, свидетельствует: 
“С Буниным у Шестова были дружеские отноше-
ния, и они и их семьи бывали друг у друга <…>” 
[9, т. 2, с. 61]. В дневнике “Устами Буниных” не-
однократно фиксируются встречи Ивана Алексее-
вича и Веры Николаевны Буниных с Шестовым. 
Причем, эти встречи, разумеется, не ограничива-
лись личными, семейными, домашними контак-
тами. Так, 16/29 мая 1921 г. в дневнике Буниных 
Верой Николаевной сделана запись о лекции и дис-
путе по поводу доклада Шестова “De profundis”, 
который они слушали [10, т. 2, с. 40]; 27 января 
1922 г. – запись Бунина: “Ходил к Шестовым… 
Он говорит, что Белый ненавидит большевиков, 
только боится, как и Ремизов <…>, стать эмиг-
рантом…” [10, т. 2, с. 78]; 8 марта 1923 г. – запись 
Веры Николаевны: “Были у Шестовых. Интерес-
ный разговор о юродивых. Шест[ов] понимает 
их как не приемлющих жизнь и связывает с фи-
лософами – Платоном, Плотином и Диогеном” 
[10, т. 2, с. 109]; 1 февраля 1925 г. – “Интересный 
доклад Шестова” (ее же запись) [10, т. 2, с. 135] и 
др. Бунин и Шестов встречались также в рамках 
Религиозно-философского общества в Париже. 
Л. Шестов, в частности, в письме к Ловцким (се-
стре Шестова Фаине и ее мужу) от 3 мая 1921 г. 
сообщает о первой встрече с Буниным по приезде 
в Париж, из Женевы, в начале эмиграции: “Сего-
дня вечером буду на заседании религиозно-фи-
лософского общества – я уже с Мережковским и 
Буниным виделся. Встретились очень дружески” 
[9, т. 1, с. 210]. Позже Бунин не раз бывал в доме 
Шестовых на торжественных приемах, устроен-
ных, к примеру, в честь Томаса Манна и Макса 
Шелера [9, т. 1, с. 210].

Немаловажен факт переписки Бунина с Л. Ше-
стовым. Н. Баранова-Шестова отмечает: “В 
архиве Шестова сохранились шесть писем Бу-
нина: одно поздравление к 70-летию (Льва Ше-
стова. – Л.К.) и пять, написанных в 1930–1931 гг. 
по поводу кандидатуры Бунина на Нобелевскую 
премию <…>” [9, т. 2, с. 61]. Знаменательно это 
обращение Бунина с ответственнейшим пору-
чением-просьбой – по поводу выдвижения его 
кандидатуры на Нобелевскую премию – именно 
к Шестову, как к другу и надежному человеку. 
Приведем выдержку из письма Бунина к Шестову 
от 21.12. 1930 г. по этому поводу: «Вчера получил 
известие, что на торжестве раздачи нобелевских 
премий в Стокгольме один из членов Нобелев-

ского комитета сказал русскому журналисту, что 
я имел в прошлом году очень много шансов на 
получение нобелевской премии… что “верней-
шим кандидатом на 1931 г. является Бунин” и что 
необходимо, чтобы любой профессор-славист 
любого университета или какой-нибудь писатель, 
получивший в свое время нобелевскую премию, 
“снова выставил кандидатуру Бунина до 31 ян-
варя 1931 г.” Дорогой Лев Исаакович, помогите 
мне: напишите поскорее Томасу Манну, прося 
его, как лауреата, выставить мою кандидатуру 
официально. Он многое знает из моих произведе-
ний, он писал мне, сравнивая меня с Толстым, и 
думаю, не откажет» [9, т. 2, с. 62]. Шестов прось-
бу выполнил, и Бунин в письме от 27.12.1930 г. 
горячо благодарил его: “Не знаю, как благодарить 
Вас за Вашу доброту, за ту сердечность, с которой 
Вы отнеслись к моей просьбе, и за то прекрасное, 
столь лестное письмо, которое Вы послали Ман-
ну” (курсив наш. – Л.К.) [9, т. 2, с. 62]. Оценка 
Шестовым писателя Бунина, выразившаяся в его 
письме к Манну, была, по слову самого писателя, 
очень “лестной”.

Творчески-дружеская связь Бунина и Шестова 
проявлялась также в том, что они обменивались 
между собой своими книгами, посылая их друг 
другу с теплыми дарственными надписями. Так, 
Н. Баранова-Шестова свидетельствует: «По выхо-
де “На весах Иова” Шестов послал книгу Ивану 
Алексеевичу Бунину, который тогда жил в Грас-
се. Писательница Галина Николаевна Кузнецова, 
жившая тогда у Буниных, очевидно, прочла книгу 
раньше Бунина. Ее поразило сказание об ангеле 
смерти, которое Шестов передает в начале главы 
“Преодоление очевидностей” <…> ». Кузнецова 
записала в дневнике: “Читаю Шестова. Много го-
ворю о нем с Иваном Алексеевичем. Рассказала, 
между прочим, легенду об ангеле смерти, сплошь 
покрытом глазами. Это сказание меня необычно 
взволновало. А Алексей Иванович даже думает 
его ввести в роман (Грасс. 8.06.1929)” [9, т. 2, 
с. 35–36].

Показателен и другой факт из истории бу-
нинско-шестовских взаимоотношений. Он при-
мечателен уже тем, что стал нам известен не из 
парижского издания, а из первой публикации 
шестовских материалов в советской России. Это 
была публикация цикла афоризмов Шестова с 
тремя его портретами – Р. Фалька, С. Сорина и 
Л. Пастернака [11]. Здесь же была дана фотогра-
фия титульного листа книги И. Бунина “Чаша 
жизни” (Париж, 1921) с дарственной надписью: 
“Дорогому Льву Исааковичу Шестову на память 
о наших встречах. Ив. Бунин. 21 мая 1922” [11, 
с. 89].
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Однако самая значительная и сложная задача 
состоит в необходимости понять, на каком поле 
возникала возможность соприкосновения их 
взглядов на мир, ответить на вопрос, существова-
ла ли какая-либо общность в их творчестве и если 
да, от чего она проистекала и как выражалась.

Первые, самые общие, ответы лежат на виду: 
немало сходного было в их судьбе – жизнь в Рос-
сии в момент ее исторических перевалов и катак-
лизмов, изгнанничество, эмигрантское существо-
вание во Франции, в Париже (начавшееся почти 
одновременно, в 1920 г.), неприятие большевизма 
и революции (“Окаянные дни” Бунина и брошюра 
Шестова “Что такое русский большевизм?”), по-
зиция “самостояния” вне групп и течений, “особ-
няком”, характерная для того и другого. С глубо-
кой болью, подобно Бунину, Шестов раздумывал 
о России и русском народе в годину исторических 
испытаний. В письме к дочерям в 1921 г. (10.03) 
он признавался: “ Чем кончатся события русские, 
трудно угадать. Надеяться на многое едва ли мож-
но. Очень уж темен русский народ – трудно ему 
понять, что ему самому нужно. Конечно, боль-
шевиков в России и презирают, и ненавидят, но 
как нужно устроиться, люди не знают. Пожалуй, 
опять, как когда-то, кончится призванием варягов 
<…> придут поклониться Западу и просить у 
него помощи <…> Но, конечно, как и когда-то, 
так и теперь, Россия свое возьмет и возродится. 
Все-таки огромный, способный народ, имеющий 
свою вековую историю – такое не может погиб-
нуть” [9, т. 1, с. 205].

Сближала Бунина с Шестовым, разумеется, их 
погруженность в литературу, особенно русскую. 
Философия Шестова, почти вся, рождена размыш-
лениями над духом художественной литературы. 
Неслучайно некоторые исследователи называют 
его критиком или даже литературоведом, хотя это, 
конечно, правда неполная. Ему принадлежат тру-
ды о Шекспире, Ибсене, Пушкине, Достоевском, 
В. Соловьеве, Льве Толстом, Гоголе, Тургеневе, 
Чехове, Ф. Тютчеве, Ф. Сологубе, Вяч. Иванове, 
В. Розанове и др. Несомненны некоторые общие 
для Бунина и Шестова литературные симпатии 
и привязанности – например, к Льву Толстому и 
Чехову, которые были, как известно, высшими ав-
торитетами для Бунина. Дочь Шестова, описывая 
последнюю комнату отца, замечает: «Над столом, 
на стене несколько портретов, среди них фото-
графии Толстого и Чехова, про которые Шестов 
сказал Фондану: “Самое важное для меня в этой 
комнате, быть может, портрет Толстого <…> или 
Чехова, сколь бы малы и незначительны они ни 
казались”» [9, т. 2, с. 56].

Бунин разделял общую оценку чеховского та-
ланта, данную Шестовым. Об этом можно судить 
по тому, как отзывался он о статье философа, 
посвященной Чехову, – “Творчество из ничего”, 
вышедшей в журнале “Вопросы жизни” в мар-
те 1905 г. В очерке “Чехов”, опубликованном в 
берлинском “Собрании сочинений” Бунина, в 
1935 г., оспаривая распространенные суждения 
о том, что Чехов любил людей “мягких”, слабых, 
и утверждая, напротив, что его, Чехова, “влекли 
сильные и умные люди”, Бунин выделяет как луч-
шую работу Шестова, противопоставляя ее ряду 
неверных представлений о Чехове: «Говоря о нем 
[Чехове], даже талантливые люди берут неверный 
тон. Например, Елпатьевский: “Я встречал у Че-
хова людей добрых и мягких, нетребовательных и 
неповелительных, и его влекло к таким людям… 
Его всегда влекли к себе тихие долины, с их 
мглой, туманными мечтами и тихими слезами…” 
Короленко характеризует его талант такими жал-
кими словами, как “простота и задушевность”, 
приписывает ему “печаль о призраках”. Одна 
из самых лучших статей о нем принадлежит 
Шестову, который называет его беспощадным 
талантом» (выделено мной. – Л.К.) [12, с. 226]. 

В этом слове о “беспощадности”, беспощадной 
зоркости глаза, в высшей степени свойственной и 
самому Бунину и Л. Шестову, таится отблеск глу-
бинной сути того и другого. “Стыдно сказать, а 
нельзя скрыть”, – это важнейший принцип худож-
ника Бунина, высказанный словами одного из его 
героев. Неповторимый тон творчества и возникал 
из неожиданного соединения в его произведени-
ях “беспощадной” трезвости взгляда на вещи и 
примиряющего с жизнью лиризма. Нечто в основе 
близкое к этому мы находим в философских тру-
дах Шестова. В своей книге “Достоевский и Ниц-
ше (Философия трагедии)” Шестов утверждал: 
“Задача человека <…> в том, чтоб уметь принять 
действительность со всеми ее ужасами” (курсив 
наш. – Л.К.) [13, с. 237]. Цель философии, “фило-
софии трагедии”, он видел “не в том, чтоб научить 
нас смирению, покорности, самоотречению”, – с 
его точки зрения, это делает “философия обы-
денности” с ее “моралью приспособления”, – а в 
том, чтобы научить человека безбоязненно “жить 
в неизвестности”, не страшась ужасов жизни [13, 
с. 241–242] .

Краеугольный камень шестовской философии, 
философии трагедии – индивидуальная судьба, 
“основная проблема человеческой жизни, ко-
рень всех религий”, по словам Н. Бердяева [14, 
с. 269]. Индивидуальная судьба по определению 
сопряжена с трагедией, потому что ей рано или 
поздно угрожает “ужас небытия”, просыпаю-
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щийся в душе человека в моменты его кризисов, 
пика страданий. По Шестову, единственно важен 
“только опыт смерти или равнозначащий ей опыт 
трагического переживания, который открывает 
человеку глаза на суетность всяких земных при-
вилегий, не исключая и моральных” [15, с. 256]. 

Философия трагедии во многом созвучна худо-
жественному миру Бунина. Надо сказать, атмо-
сферой трагического дышит почти вся литература 
начала ХХ века, в отличие от гармоничного духа 
классики, – это поэзия А. Блока, А. Белого, Ф. Со-
логуба, И. Анненского, Вяч. Иванова, позднее 
творчество Чехова, проза Л. Андреева, отчасти 
А. Куприна и многих других. Пытаясь прибли-
зиться к пониманию основополагающих глубин 
в мировосприятии наших героев, необходимо по-
дойти к проблеме “опыта смерти” в человеческой 
жизни. Она занимает одно из центральных мест в 
художественном мире Бунина, как и в философии 
Шестова. Справедливо говоря о “повышенном 
чувстве жизни”1 в творчестве Бунина как глав-
ном его истоке и художественном качестве, мы 
признаем всего лишь половину правды о нем. С 
тем же основанием мы должны говорить и о его 
повышенном чувстве смерти. Бунин признавался 
в том, что он думает о смерти беспрестанно. Эти 
думы не оставляли его даже в радостные момен-
ты его жизни. Вот один пример. Во время своего 
морского путешествия на Цейлон в 1911 г., кото-
рое его радовало и волновало, 20 февраля Бунин 
делает в дневнике такую запись: “Я именно из 
тех, которые видя колыбель, не могут не вспом-
нить о могиле. Поминутно думаю: что за странная 
и страшная вещь наше существование, – каждую 
секунду висишь на волоске! Вот я жив, здоров, а 
кто знает, что будет через секунду с моим сердцем, 
которое, как и всякое человеческое сердце, есть 
нечто такое, чему нет равного во всем творении, 
по таинственности и тонкости?” (курсив наш. – 
Л.К.) [10, т. 1, с. 98]. Острейшее чувство смерти 
у Бунина – факт биографический и творческий. 
Вера Николаевна Муромцева-Бунина, жена писа-
теля, в дневнике не раз отмечала это его свойство 
(например, в записи конца 1926 г.: “Да, тяжело он 
отрывает от себя каждый год” [10, т. 2, с. 163] ), 
как и сам Бунин (“Как действует на меня смерть!” 
[10, т. 2, с. 78]). 

Из чего это проистекало? У Бунина колебалась 
и утрачивалась вера в бессмертие души, личное 
воскресение. В дневниках “Устами Буниных” это 

1  Эти слова, сказанные Буниным о себе, легли в основание 
последней книги О.Сливицкой [16]. Изначально же они 
принадлежат Ф. Ницше и содержатся в его работе “О поль-
зе и вреде  истории для жизни”[17, c. 115].

находит отражение в записях Веры Николаевны 
о Бунине, Яне, как она его называла. В записи от 
18 марта 1925 г. сказано: “Ян верит, что существу-
ет нечто выше нас, но после смерти не будет лич-
ного воскресения…” [10, т. 2, с. 138]. Еще рань-
ше, 9 февраля 1923 г., Вера Николаевна замечает: 
“Ян верит в бессмертие сознания, но не своего 
Я” [10, т. 2, с. 108]. Все это усиливало ощущение 
беспочвенности, особенно в начале 20-х годов, в 
первые годы эмиграции, особенно после смерти 
горячо любимого брата Юлия в 1921 г. “Земля 
уходит из-под ног…” – такие признания не раз 
вырываются из-под пера писателя в его дневнике 
(1922 г.) [10, т. 2, с. 5]. Но обостренное отноше-
ние к смерти было не временным, а устойчивым 
его состоянием и качеством мировосприятия. 
Не оставляющее его чувство конечности, мгно-
венности бытия питало необычайную остроту 
и напряженность его жизнеощущения в целом. 
Способность ценить жизнь – при всех ее про-
тиворечиях и ужасах – становилась в творчестве 
Бунина главным ценностным критерием.

И все это какими-то своими сторонами пере-
кликалось с философией трагедии Шестова, с тем 
углом зрения на мир, который он называл “откро-
вением смерти”. По Шестову, открытие истины 
возможно только через трагедию, в испытании 
смертным ужасом, отчаянием, которые выбивают 
у человека почву из-под ног, лишают его опор в 
аксиомах разума, привычных установках морали. 
В такие моменты у человека переворачиваются 
все его представления о жизни, рождается но-
вое, усиленное, второе зрение. Так произошло с 
Достоевским, доказывал Шестов в своей книге 
“Достоевский и Нитше (Философия трагедии)” 
(1903). После каторги Достоевский открывает фе-
номен “подпольного человека”, обнаруживая, по 
мнению Шестова, присутствие его в себе, значит, 
в каждом, – тем самым по-иному, чем прежде, 
взглянув на природу человека. 

«Из каторги он (Достоевский. – Л.К.) вынес 
“убеждение”, что задача человека не в том, чтоб 
плакать над Макаром Девушкиным и мечтать о 
таком будущем, когда никто никого уже не будет 
обижать, а все устроится спокойно, радостно и 
приятно, а в том, чтоб уметь принять действи-
тельность со всеми ее ужасами» (курсив наш. – 
Л.К.) [13, с. 237]. Новое, “двойное зрение” писа-
теля являло себя плодом “откровений смерти”. 

Несомненные параллели с подобным ходом 
мысли просматриваются у Бунина в его эссе 
“Освобождение Толстого”. И эти параллели от-
нюдь не случайны и действительно могут быть 
расценены в качестве шестовских “веяний”, как 
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это впервые было отмечено Н. Барановой-Шесто-
вой, сказавшей о воздействии на Бунина статьи 
Шестова о Достоевском “Преодоление самооче-
видностей”, которая вошла в книгу “На весах 
Иова” (1929), и главы о Толстом “На страшном 
суде” той же книги: «Глава “На страшном суде” 
книги “На весах Иова”, посвященная Толстому, 
очевидно, тоже произвела сильное впечатление на 
Бунина, и весьма вероятно, что некоторые мысли 
16-й главы “Освобождение Толстого” были навея-
ны Бунину работой Шестова…» (курсив наш. – 
Л.К.) [10, т. 2, с. 37]. 

“Освобождение Толстого” по жанру – эссе, 
в котором, как это свойственно данному жанру, 
соединяются разные начала: биографические, ав-
тобиографические, мемуарные и образно-фило-
софские. Тон задается именно философским нача-
лом. Структура текста пронизана философскими 
высказываниями из разных источников – Марка 
Аврелия, Платона, Плотина, Еврипида, Пифаго-
ра, Библии, Будды, Шопенгауэра, Вл. Соловьева и 
Шестова. Центральное место среди них занимают 
цитаты из Шестова. Суть выдержек из его работ – 
в том, чтобы применительно к Толстому развер-
нуть идею “memento mori”, близкую в чем-то к 
шестовской философии “откровений смерти”. 
Но главное, разумеется, не в цитировании. Образ 
смерти Толстого и “борьбы” с ней Бунин делает 
фокусом произведения. Разгадку феномена Тол-
стого Бунин ищет в его конце и начинает повест-
вование с момента знаменитого “ухода” и смерти 
великого писателя. Переворачивая композицию 
произведения – ставя финал в начало, автор эссе 
делает философский мотив смерти ключевым, а 
сердцевинным его смыслом – мотив “освобожде-
ния”. «Астапово – завершение “освобождения”, 
которым была вся его [Толстого] жизнь <…>» 
[18, т. 9, с. 7].

Это оправдано тем, что Толстой, по убеждению 
Бунина, все жизненные явления воспринимал и 
оценивал “под знаком смерти, величайшей пе-
реоценщицы всех ценностей” [18, т. 9, с. 133].
Именно здесь и сходится Бунин с Шестовым. 
В вольном изложении он приводит большую 
выдержку из книги “На весах Иова. (Странство-
вания по душам)”, из раздела о Достоевском 
(“Часть первая. Откровения смерти”. – “Преодо-
ление самоочевидностей. (К столетию рождения 
Ф.М. Достоевского)”: «Философ Шестов говорит, 
что в одной мудрой древней книге сказано: кто 
хочет знать, что было и что будет, что под землей 
и что над небом, тому бы лучше совсем на свет не 
родиться; и еще так сказано в этой книге: ангел 
смерти, слетающий к человеку, чтобы разлучить 
его душу с телом, весь покрыт глазами; и случа-

ется, что он слетает за душой человека слишком 
рано, когда еще не настал срок человеку покинуть 
землю, и тогда удаляется от человека, отметив 
его, однако, некоторым особым знаком: оставляет 
ему в придачу к его природным глазам еще два 
глаза, – из бесчисленных собственных глаз, – и 
становится тот человек непохожим на прочих: 
видит своими природными глазами все, что видят 
все прочие люди, но сверх того и нечто другое, 
недоступное простым смертным, – видит глаза-
ми, оставленными ему ангелом, и притом так, как 
видят не люди, а “существа иных миров”: столь 
противоположно своему природному зрению, 
что возникает великая борьба в человеке, борьба 
между его двумя зрениями. 

Все это Шестов говорит в своей статье о До-
стоевском, – приписывает две пары глаз автору 
“Записок из подполья”. Но, читая ее, думаешь о 
Толстом: если уж кто наделен двойным зрением 
и именно от ангела смерти, слетевшего еще к ко-
лыбели его, так это Толстой» [18, т. 9, с. 132–133]. 

Под таким углом зрения и освещается Буни-
ным весь путь Толстого и его духовное существо. 
Это жизнь с ощущением постоянного “присут-
ствия” в ней смерти, что перекликается с одним из 
кардинальных мотивов Шестова о смешанности 
жизни и смерти в обыденном человеческом су-
ществовании. И одновременно – это поиск “осво-
бождения от смерти”; последние слова, взятые 
из книги “Поучение Будды”, открывают собою 
бунинское эссе. Таковы, в понимании Бунина, 
некие внутренние полюсы существа Толстого, ис-
ток мощного трагизма его духа. Духовный облик 
героя эссе вырисовывается в свете двух основ-
ных устремлений – отстоять свойственное ему 
глубочайшее чувство собственного “я”, защитить 
свою “особенность” и в то же время – ее “раз-
рушить”, стать, “как природа”, как “олень”, “как 
дядя Ерошка” [18, т. 9, с. 30] из “Казаков”, как 
все, подчиниться “ощущению Всебытия”. Вели-
кая беда Толстого, по мнению Бунина, состояла в 
том, что он, желавший чувствовать себя “оленем” 
или дядей Ерошкой, с необыкновенной силой 
осознавал себя чем-то несоизмеримо большим и 
иным – “рамкой, в которой вставилась часть еди-
ного божества” [18, т. 9, с. 30].

Очерк Бунина строится как пересмотр сложив-
шихся тогда представлений о великом писателе, 
рождается из стремления снять с его портрета 
налет “пошлой торжественности”, с какой, на-
пример, писали о Толстом в дни его похорон, или 
оспорить попытку свести его образ “одного из са-
мых необыкновенных людей, когда-либо живших 
на свете” [18, т. 9, с. 33], к некоей усредненной 
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человеческой “норме”, как это делал, по мнению 
Бунина, итальянский поэт Чинелли в своей книге 
о Толстом (Толстой, мол, не пророк, не святой, а 
в меру здоровый и грешный человек). В “Осво-
бождении Толстого” содержится и не столь явная, 
но вполне определенная полемика с Д. Мереж-
ковским, автором интереснейшего исследования 
“Л. Толстой и Достоевский”. Весь бунинский 
очерк направлен на опровержение того представ-
ления, которое восходило к Мережковскому, что 
Толстой был певцом не духа, а плоти, что ему 
«доступна была только “плоть мира”». По Бунину 
же, «Толстой никогда не был “эллином”»[18, т. 9, 
с. 162], т.е. певцом “телесного”. 

В шестовском ключе осмысляет Бунин и роль 
поздних произведений Толстого – таких, как 
“Записки сумасшедшего”, “Хозяин и работник”, 
“Смерть Ивана Ильича”, “После бала”, о которых 
Шестов говорит в той же главе “На Страшном 
Суде. (Последние произведения Л.Н. Толстого)”. 
Здесь философ задается вопросом: “Что ему 
[Толстому] открыла смерть?” [19, с. 98] – и по-
лагает, что ответ на вопрос содержится именно 
в этих произведениях, прежде всего в “Записках 
сумасшедшего”, представляющих собой “ключ к 
творчеству Толстого” [19, с. 102] , его “теорию 
познания”. Шестов рассматривает случай в Арза-
масе (1869) (через 15 лет он отразится в рассказе 
“Записки сумасшедшего”), когда его автор испы-
тал приступ невыносимой тоски, смертного ужа-
са, когда “почва” уходила под ногами и “как-то и 
жизнь, и смерть сливались в одно”, а вся прежняя 
жизнь обесценивалась: все это стало ничто (по-
купка имения, жена). По убеждению Шестова, за 
случаем, когда человек соприкасается с ужасом 
смерти, встает откровение, откровение истины. 
Однако, чтобы воспринять открывшуюся истину, 
человеку не нужно забывать, что «наша логика, 
логика людей, добывающих хлеб в поте лица, в 
корне извратила нашу познавательную способ-
ность, приучивши нас думать так, как того тре-
буют законы нашего земного устроения. Знать, 
думать может только тот, кому нечего делать, кто 
“случайными” par excellence обстоятельствами 
выброшен из общего всем мира и, предостав-
ленный самому себе и только себе, постигает, 
что истина, по самому существу своему, не мо-
жет быть необходимой и общеобязательной. Для 
такого человека “случай”, столь гонимый и пре-
зираемый наукой и “нашим я”, становится глав-
ным предметом любознательности. Он решается 
воспринимать, ценить и даже выявлять скрытое 
в “случайном” и невидимое для озабоченного 
земными делами и подавленного общественными 
требованиями разума откровение… Таким был 

последний великий философ древности – Плотин. 
Таким был и Толстой» [19, с. 128].

В интерпретации Шестова, арзамасский “слу-
чай” помог Толстому открыть истинную сущность 
обыденного человеческого существования – с 
компромиссами, уступками фальши, “моралью 
приспособления”. И силой “двойного зрения” 
осуществлялась затем в его поздних произведе-
ниях переоценка этой жизни.

Как кульминационный этот “случай” выделен и 
в эссе “Освобождение Толстого”. Бунин приводит 
письмо Толстого Софье Андреевне с рассказом об 
арзамасском “ужасе”: “Что с тобой и с детьми? 
Не случилось ли что? Я второй день мучаюсь 
беспокойством. Третьего дня в ночь я ночевал в 
Арзамасе, и со мной было что-то необыкновен-
ное. Было два часа ночи, я устал страшно, хоте-
лось спать, и ничего не болело. Но вдруг на меня 
напала тоска, страх, ужас, каких я никогда не ис-
пытывал. Подробности этого чувства я тебе рас-
скажу впоследствии, но подобного мучительного 
чувства я никогда не испытывал, и никому не дай 
бог испытать” [18, т. 9, с. 134].

Затем Бунин обращается к толкованию рассказа 
Толстого “Записки сумасшедшего” и подчеркива-
ет в нем те же, что и Шестов, моменты, но уже со 
своими акцентами. Вот выдержки из внутреннего 
монолога героя рассказа: 

“Я убегаю от чего-то страшного, и не могу убе-
жать <…>”;

«“Да что это за глупость, – сказал я себе, – чего 
я тоскую, чего боюсь?”

 – Меня, – неслышно отвечает голос смерти. – 
Я тут <…>»;

“А теперь я не боялся, я видел, чувствовал, что 
смерть наступает, а вместе с тем чувствовал, 
что ее не должно быть <…>”;

“Ничего нет в жизни, есть только смерть, а 
ее не должно быть. Я пробовал думать о том, 
что занимало меня: о покупке, о жене. Ничего 
не только веселого не было, но все это стало 
ничто. Все заслонял ужас за свою погибающую 
жизнь <…>”;

“Кажется, что смерти страшно, а вспомнишь, 
подумаешь о жизни, то умирающей жизни страш-
но. Как-то жизнь и смерть сливались в одно” [18, 
т. 9, с. 135].

Обратим внимание на то, что Бунин, в отличие от 
Шестова, подчеркивает (в том числе и графически 
в цитате из Толстого) не только повторяющийся 
мотив ужаса смерти, но и попытки освобождения 
от нее в сознании: мотив – “ее [смерти] не должно 
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быть”, трижды звучащий в тексте Толстого и вы-
деленный бунинским курсивом. 

И этот последний мотив – сквозной в эссе Бу-
нина о Толстом. Особенно сильно он звучит в его 
кульминационных главах – ХV и ХVI; например, 
в таких авторских суждениях, оформленных как 
афоризмы, что перекликается, кстати, и со сти-
левой манерой Шестова: «…Невыносима всякая 
человеческая жизнь – “пока не найден смысл 
ее – спасение от смерти”» [18, т. 9, с. 125]. Или: 
“Нужна такая жизнь, которой смерть не страшна. 
Какая же? На это отвечает только религия, рели-
гия христианская <…>” [18, т. 9, с. 130]. 

Решение проблемы религиозного начала в 
творчестве Бунина – пока еще впереди. Но уже 
теперь можно сказать, что бунинский пафос экзи-
стенциальной самоценности жизни был сопряжен 
с поиском живого Бога, “присутствующего” в че-
ловеке. И это опять-таки созвучно религиозному 
экзистенциализму Шестова, его размышлениям, 
в частности, в статье о Толстом 1908 г. Здесь он 
писал: «Если Бог есть жизнь, если присутствие 
Бога в человеке узнается потому, что в человеке 
пробуждается сила жизни, то безусловно Бог был 
в Толстом эпохи “Войны и мира”» (курсив наш. – 
Л.К.) [20, с. 86].

Глубинная суть главного героя эссе договари-
вается, завершается обликом его смерти. “Уход” 
Толстого истолкован в эссе как торжество его 
мощной духовной природы. Это “освобождение” 
от “разногласия” со своею совестью (а его совесть 
питалась “обостренным ощущением Всебытия”, 
единства мира), отказ от личной жизни, с давно 
назревшим в сознании художника отрицанием 
“закона совокупления”, который “необязателен”, 
порыв к освобождению от форм жизни, которые 
не есть ее сущность, – от времени и пространства, 
от “проявлений” бытия. Последними предсмерт-
ными словами Толстого, приведенными в эссе, 
были: “Довольно проявлений” [18, т. 9, с. 28].

Толстовский “уход” в изображении Бунина был 
“возвратом к Богу”, к вечности и бессмертию: 
«“Смерти празднуем умерщвление… инаго жития 
вечного начала…” – Так поет церковь, отвергну-
тая Толстым. Но песнопений веры (веры вооб-
ще) он не отвергал. Что освободило его? Пусть 
не “Спасова смерть”. Все же “праздновал” он 
“Смерти умерщвление”, чувство “инаго жития 
вечнаго” обрел. А ведь все в чувстве. Не чувствую 
этого “Ничто” – и спасен» (курсив наш. – Л.К.) 
[18, т. 9, с. 165]. 

В главе “На Страшном Суде” (“На весах Иова”) 
Шестов, говоря об особой “теории познания” 
Толстого, выразившейся в “Записках сумасшед-

шего”, рассматривает под этим углом зрения 
и повесть “Смерть Ивана Ильича”, и рассказ 
“После бала”, где ярчайшим образом выразились 
два способа, два “видения” действительности 
великого писателя.

В “Смерти Ивана Ильича”, как известно, в све-
те “страшного, ужасного акта <…> умирания” 
героя открывается пустота и бессодержатель-
ность всей его жизни. По утверждению Шестова, 
«дело тут не в ординарности Ивана Ильича – 
а в ординарности “общего всем мира” <…> » 
[19, т. 2, с. 134], то есть мира, живущего, в пони-
мании философа, не по требованиям свободного, 
индивидуального бытия, а по законам “общего” 
земного устроения.

Описав рассказ “После бала”, – образы бала, 
сверкающего весельем и красотой жизни, и 
отрезвляющего утра с картиной ужасного истяза-
ния провинившегося солдата, – Шестов приходит 
к такому заключению: “Существенно только отме-
тить и противопоставить одну другой две манеры 
видеть и изображать действительность. И если 
иметь в виду всю литературную деятельность 
Толстого, то можно, метафорически, конечно, и с 
подобающими ограничениями, сказать: в молодые 
и зрелые годы Толстой изображал жизнь, как оча-
ровательный бал, под старость – как мучительное 
проведение сквозь строй” [19, т. 2, с. 109].

Бунин принимает шестовский символ “двойно-
го зрения” писателя – дара “ангела смерти” – и 
по-своему развивает его в “Освобождении Тол-
стого”. Однако неверно было бы полагать, что 
утверждение “откровений смерти” у Шестова, 
как и “чувства смерти” Бунина, вело к отрицанию 
жизни, некоему нигилизму по отношению к ней. 
В письме к дочерям от 13 апреля 1921 г. Шестов 
писал: «Не нужно думать, что откровения только 
от смерти. Смерть – величайшая тайна и вели-
чайшая загадка. <…> Но не меньшая тайна и не 
меньшая загадка – и жизнь. <…> Было бы боль-
шой ошибкой из “откровений смерти” выводить 
правила для жизни. Вся сущность в том, чтобы не 
выводить. Т.е. уметь брать жизнь целиком, вместе 
со всеми ее непримиримыми противоречиями. 
Иван Ильич в смертный час осуждает свою про-
шлую жизнь, но это не значит, что та жизнь была 
целиком негодной <…> Этого забывать не нуж-
но, – иначе получается как раз обратное тому, что 
должно было получиться. Т.е. не полное, живое 
знание, а урезанное, отвлеченное. <…> Трудное, 
большое искусство уберечься от односторонно-
сти, к которой нас влечет невольно наш язык и 
даже воспитанная на языке наша мысль. Оттого 
нельзя ограничиваться одним писателем. Нужно 
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всегда иметь глаза открытыми. Есть смерть и ее 
ужасы. Есть жизнь – и ее красоты. <...> Красо-
та есть тоже источник откровения. И даже от-
кровение смерти есть, в последнем счете, искание 
за видимыми ужасами разложения и конца неви-
димых начал новой красоты. <…> Но у Толстого, 
как у Платона и Плотина, мысль о смерти всегда 
сопровождалась особенным чувством, чем-то 
вроде сознания, что впереди ужасы, но за спиною 
вырастают крылья. Вероятно, в таком роде что-то 
с гусеницей происходит, когда она прогрызает 
свой кокон. <…> Оттого и грызет, что крылья 
выросли. Так что ни Толстого, ни Плотина, ни 
Платона не следует понимать в том смысле, что 
они нас зовут забыть о жизни. Конечно, тот, кто 
знал состояние Ивана Ильича, иначе о многом су-
дит, чем другие. Но от жизни не отворачивается. 
Скорее научается видеть многое ценное в том, 
что казалось прежде безразличным. Стало быть, 
откровение смерти – не есть отрицание жизни, 
а наоборот, скорее утверждение, только утвер-
ждение не той обычной “мышьей беготни”, на 
которую люди разменивают себя» (курсив наш. – 
Л.К.) [9, т. 1, с. 207].

Итак, “откровение смерти – не есть отрицание 
жизни”, а скорее утверждение ее, – подчеркивает 
Шестов. Со всею художнической мощью это зву-
чит в творчестве Бунина, причем, независимо от 
Шестова и вообще от какой-либо книжной фило-
софии, рождаясь из самого существа художника, 
органики его духовного опыта. Именно “чувство 
смерти” в художественном мире Бунина не роняет, 
а напротив, усиливает, удваивает осознание цен-
ности жизни, питает остроту и напряженность 
его “повышенного чувства жизни”.

Важнейшая грань стоящей перед нами пробле-
мы – это соотношение жизни и разума в пони-
мании Бунина и Шестова. Философия Шестова 
расценивается обычно в философской критике 
как философия иррационализма, утопического 
восстания против научного разума, его законов 
и понятий. Философ действительно выступал с 
критикой позитивистского упования на всесилие 
разума, развенчивал распространенный в созна-
нии человечества культ идей. Шестов был одним 
из тех “неклассических” философов ХХ века, 
которые верили в примат творчества над позна-
нием и стремились утвердить превосходство над 
рационалистическим, “научным” познанием – 
постижения интуитивного, через “иные проник-
новения” в истину, нежели логические, “иные 
проникновения, чем у нас на земле…” [19, т. 2, 
с. 80] . Неслучайно вся философия Шестова опи-
ралась на художественную литературу, на великие 
ее явления, образцы и открытия. 

Бунт Шестова против “общих понятий”, “ло-
гики”, “науки”, давал основание его философию 
счесть “гносеологической утопией”, как это дела-
ли его критики – от Н. Бердяева до Р. Гальцевой и 
В. Ерофеева. Но в чем был прав Шестов? 

Следуя за Протагором, Шестов исходил из 
того, что человек – “над разумом”. Он утверждал: 
“В жизни есть нечто большее, чем разум. Сама 
жизнь течет из источника, высшего, чем разум. 
Т.е. то, что разум не постигает, не всегда есть не-
возможное” (курсив наш. – Л.К.) [19 , т. 2, с. 123]. 
Разум не спасает от отчаяния, от трагедии и без-
надежности [20, с. 32]. От отчаяния спасает вера, 
и только она. Эта мысль таится уже в “Апофеозе 
беспочвенности”, а затем все полнее оформляется 
в последующих книгах Шестова, вплоть до “Sola 
fi de” (Только верою) и дальше. Разум легко под-
купается, оттого что клюет на “пользу” и выгоду. 
Современный разум – “падший разум”: он изме-
нил собственной – созерцательной – природе и 
пошел в услужение пользе. И он “вместо истины 
подсовывает полезные для действия и потому об-
щеубедительные, самоочевидные суждения” [19, 
с. 127 ]. Положительная наука, выводя свои “зако-
ны” и “необходимости”, обязывает человеческий 
ум подчиняться “необходимости”, приручает че-
ловека, превращает его в “рыцаря покорности” 
[20, c. 220].

Но что означает эта шестовская война против 
необходимости, в самом деле похожая на “гносео-
логическую утопию”? Когда отчаяние Шестова 
выкрикивает свое “колотиться головой о стену” 
[21, с. 59], что имеется в виду – возможность раз-
бить собственную голову или пробить стену? Ве-
роятно, и то и другое. Вернее, или – или… И чем 
может быть оправдан такой самоубийственный 
риск? (Перекличка с Ницше здесь несомненна.) 
Тем, что, по убеждению Шестова, утверждаемая 
“положительными науками” “необходимость” 
действительной непреоборимой необходимостью 
может и не быть. Важнее и ценнее всего для Ше-
стова оказывается возможность развязать скован-
ную всяческими стереотипами и очевидностями 
самостийный “почин” личности. Ведь в человеке 
только изредка просыпается свободная воля, спо-
собная пренебречь пользой. “Не худшие из нас, 
а лучшие – живые автоматы, заведенные таин-
ственной рукой и не дерзающие нигде и ни в чем 
проявить свой собственный почин, свою личную 
волю” [19, с. 50].

Надо отдать должное философу в его борьбе 
против культа идей, против идолопоклонства пе-
ред ними, ставшего опасной болезнью сознания в 
ХХ веке, особенно в России. В письме к своему 
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другу Н. Бердяеву Шестов писал: “Ты обоготво-
ряешь идеи, а я не выношу обоготворения идей”. 
И далее: «Ведь идола можно сделать не только из 
дерева, но и из идеи. “Единство” истины – один 
из таких идолов» [14, с. 256]. “…Ничто не прино-
сит миру столько вражды, и самой ожесточенной, 
сколько идея единства” [14, с. 257], – утверждал 
он и позднее, в 1924 г.

Опасность “обоготворения идей” остро чув-
ствовали наиболее чуткие художники ХХ столе-
тия: А. Чехов, В. Розанов, А. Ремизов, Л. Андреев, 
Е. Замятин и другие. И Бунин – в числе первых. 
В романе Бунина “Жизнь Арсеньева”, как позже в 
романе Пастернака “Доктор Живаго”, совершался 
необходимый для русской литературы переход от 
романа идей к роману жизни, потока жизни. 
И совершался он в продолжение толстовских и 
чеховских традиций и в пересечении с начала-
ми западноевропейского романа ХХ века, преж-
де всего прустовского “В поисках утраченного 
времени”. Русское романное сознание начинало 
освобождаться от господствовавшего в нем преж-
де обольщения могуществом идей, от уверенно-
сти в их превосходстве над жизнью и власти над 
ней. Вопрос о том, кто является главным героем 
романа “Жизни Арсеньева”, не так прост, как 
кажется. Арсеньев, от лица которого ведется по-
вествование, несомненно, близок автору, и это де-
лает роман отчасти автобиографическим и лири-
чески окрашенным. Однако в “Жизни Арсеньева” 
нет выдержанного и последовательного автобио-
графизма. Строго говоря, в романе отсутствует 
причинно-следственная и временная последова-
тельность событий, в нем нет целеустремленно-
го движения героя. Вообще, не какая-либо цель 
определяет его поступки и внутреннее развитие. 
Вспомним: Арсеньев уклоняется от привычного 
для юноши пути – отказывается от продолжения 
учения, бросает гимназию, не ищет службы, не 
домогается карьеры (служба его временна, слу-
чайна); творческие занятия Арсеньева, его писа-
тельские пробы тоже эпизодичны и не становятся 
в романе предметом сколько-нибудь развернутого 
авторского описания. 

Главное действующее лицо бунинского ро-
мана – бесцельно-блаженный поток жизни, сти-
хийная сила бытия2. “Блаженно-хмельная” душа 
Арсеньева с радостной готовностью погружается 
в этот поток, подчиняется “покоряющей силе” дви-
жения, и тогда он признается: “Несет меня лиса за 
темные леса, за высокие горы”, – а что за этими 
лесами и горами – неведомо” [18, т. 6, с. 203].

2  Об этом  впервые убедительно писал в своей  монографии 
[22] Ю. Мальцев.

В изображении этой силы жизни у автора с 
удивительной органичностью сочетается свой-
ственная ему чувственная яркость и конкретность 
картин со звучанием бытийных, “вселенских” 
проблем – роли времени и вечности в челове-
ческом существовании, преодоления времени в 
памяти, смерти и “освобождения” от нее, вопро-
сов о месте природы в сознании современного 
человека, наконец, о его сокровенной сущности. 
Однако “Жизнь Арсеньева” – и не философский 
роман. Не думы, не размышления (“Что я думал, 
если это только были думы…” [18, т. 6, с. 53]) со-
ставляют основную ткань произведения, а поток 
образов внутреннего видения героя, работа души, 
рефлексия непосредственных переживаний. 

В образе центрального героя автор стремится 
прежде всего уловить и запечатлеть истоки “поэ-
зии души и жизни”. Первоначалом этого стано-
вится естественная включенность героя в мир 
бесконечный, космический. Мотив бесконечно-
сти, заново прозвучавший, особенно у символи-
стов, в поэзии ХХ века и во многом преобразовав-
ший всю поэтическую культуру столетия, очень 
существенен в “Жизни Арсеньева”. 

Первые главы романа, где идет речь о детстве 
героя, – это не картины быта, ограниченного 
стенами дома, не фигуры окружающих ребенка 
людей (они вырисовываются начиная только с пя-
той главы!), а образы земли, неба, мира природы, 
Вселенной. Ранние детские впечатления Арсень-
ева складываются из образов “пустынных полей, 
одинокой усадьбы среди них”, “вечной тишины 
полей, загадочного молчания”, пустынности, 
безлюдности и одиночества человеческого суще-
ствования в мире (“Где были люди в это время?”; 
“Я совсем, совсем один в мире…”; “А не то вижу 
я себя в доме, и опять в летний вечер, и опять в 
одиночестве”). Из общего фона раньше всего вы-
деляются в сознании героя не лица матери, отца, 
няни или братьев с сестрами (хотя они есть, они 
названы), а “томящая красота” облаков, “синей 
бездны” и “поднебесного простора”. Не родное 
лицо склонялось над ним в детской поздним ве-
чером, а “все глядела на меня в окно, с высоты, 
какая-то тихая звезда…” [18, т. 6. с. 9–10].

Позже, через годы, герой признается: “Это 
стыдно, неловко сказать, но это так: я родился во 
вселенной, в бесконечности времени и простран-
ства…” (курсив наш. – Л.К.) [18, т. 6, с. 237]. 
Именно так: я и мир, я в мире с его манящей бес-
предельностью, – такова ключевая точка зрения 
героя-повествователя в романе, которая сообщает 
размах повествованию и его основной тон – при-
зывный голос простора, свободы и “дали”.
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18 КОЛОБАЕВА

В подходе к проблеме: жизнь (чувство) и разум – 
Шестов последовательно отдавал предпочтение 
“жизни”: “В конце концов, выбирая между жизнью 
и разумом, отдаешь предпочтение первой” [23, 
с. 91], – утверждал он еще в “Апофеозе беспоч-
венности”. Примечательно, например, такое сви-
детельство Евгении Герцык из ее воспоминаний 
о Шестове относительно восприятия им трагедий 
Ибсена, освещения в них любви. Шестов говорил 
об Ибсене, “выделяя заветную его тему: страшнее 
всего, всего гибельней для человека отказаться от 
любимой женщины, предать ее ради долга, идеи. 
От женщины, т.е. от жизни, что глубже смысла 
жизни” (курсив наш. – Л.К.) [24, с. 147].

Чтобы выяснить меру объективности назван-
ных воспоминаний, обратимся к их непосред-
ственному и прямому источнику – статье Шесто-
ва об Ибсене “Победы и поражения”, где звучит, 
многократно варьируясь, тот же мотив:

“Всем может поступиться человек ради друга – 
только не любимой женщиной”, – говорит валь-
кирия Йордис в пьесе “Северные богатыри” [25, 
с. 131].

“Почему можно поступиться всем – только не 
любимой женщиной?” – таким вопросом задается 
автор статьи [25, с. 132].

И еще раз: “Всем можно пожертвовать – только 
не любимой женщиной” [25, с. 133].

“Йордис не доказывала, что покинуть люби-
мую женщину есть величайшее из преступлений” 
[25, с. 133].

Эту мысль Шестов поворачивает в статье всеми 
возможными гранями, освещая ее с точки зрения 
героини ибсеновской пьесы (Йордис), исходя 
из взглядов самого драматурга и их эволюции 
(от пьесы “Северные богатыри” к “Комедии люб-
ви” и далее), наконец, с собственной, философской 
точки зрения. Вдохновение валькирии не нуждает-
ся в доказательствах. Однако, на взгляд большин-
ства людей, суждение Йордис – безумие, которое 
нельзя воспринимать всерьез. Г. Ибсен в своей 
художнической эволюции подвергает подобную 
мысль творческому “суду”, переходя от свободы 
“вдохновения” к обыденной трезвости (“Комедия 
любви”). Сам Шестов слова Йордис называет “за-
хватывающими”: в них прорывается свобода ин-
дивидуальности, которая не покоряется правилам 
извне и не признает “привилегий морали”, в них 
живет надежда на новый порядок (“новые законы”) 
человеческих отношений и ценностей жизни.

Любовь у Бунина, как мы знаем, предстает не-
коей первородной энергией жизни, которая может 
обернуться для человека и трагической катастро-

фой, и ликующей красотой “легкого дыхания”, и 
потому она подвластна суду только эстетическо-
му и никакому другому, не исключая морального. 
И в этом Бунин и Шестов тоже солидарны. Тексты 
бунинских рассказов о любви, особенно “Темные 
аллеи”, это подтверждают.

Н. Бердяев в философии Шестова видел “апо-
феоз жизни” [26, с. 100]. В докладе 1966 года, 
посвященном столетию со дня рождения фило-
софа, Оливье Клеман говорил: “Меня поражает в 
Шестове его глубокая тоска по непосредственно-
сти, свободе, радости. Бог Шестова – именно Бог 
радости” (цит. по [9, т. 2, с. 224]). По воспоми-
наниям Бенжамена Фондана, после смерти Ше-
стова у его постели лежала книга “Das System de 
Vedanta” (“Brahma Sutra” и др.) в переводе Дей-
сена, которая была открыта на главе: ”Брама как 
радость” (цит. по [9, т. 2, с. 203]) . 

Все это и было почвой для определенной ду-
ховной близости писателя и философа, Бунина и 
Шестова. Интерес же к индийской философии, 
занимавший Бунина с давних пор, а у Шестова 
проявившийся в поздние его годы, тоже мог их 
сближать. Но это – отдельная тема. 

Взаимодействие художественной литературы 
и философии идет сложными и разнообразными 
путями. Оно может осуществляться через осо-
знанное обращение художника к книжным источ-
никам (что характерно, скажем, было для симво-
листов), через уловление самого “воздуха” эпохи, 
переживание и осознание близкого художнику 
и философу жизненного и исторического опыта 
(что преимущественно значимым было, например, 
для Горького в его отношении к Ницше), нако-
нец, посредством личных, дружеских контактов. 
Для Бунина в отношении к философским текстам 
Шестова реальными были все три пути, но осо-
бенно важными были, видимо, два последних.

Приведенные в статье “переклички” по своей 
природе и происхождению представляют собой 
проявления типологической близости (отноше-
ние писателя и философа к смерти, к любви, к ра-
циональному началу в жизни), а также следствия 
“веяний” философских работ Шестова, по-свое-
му воспринятых Буниным (символ “двойного зре-
ния”, трактовка поздних произведений Толстого). 
В целом, проделанный опыт сопоставлений и па-
раллелей между творчеством Бунина и Шестова в 
чем-то оспаривает довольно устойчивое представ-
ление о философской индифферентности Бунина, 
равнодушии его к современной ему философии, 
и свидетельствует, напротив, о живом интересе 
писателя к ней, к той ветви экзистенциальной фи-
лософии, которую развивал Лев Шестов.
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