
авторам прозвище «социал-дьячок» (с. 576) объяснялось просто: Сергей Кон
стантинович родился в семье священника.

Владислав Аксёнов: Эмоции как фактор революции
Vladislav Aksenov (Institute of Russian History, Russian Academy of Sciences, Moscow): 
Emotion as a factor of revolution

Известные учёные В.П. Булдаков и Т.Г. Леонтьева, уже давно успешно из
учающие социокультурные явления и процессы, наблюдавшиеся накануне 
и в период революции и Гражданской войны в России26, в своей новой книге 
погружаются в исследование предвоенных настроений русского общества, рас
пространённых в нём образов врагов и союзников, динамики и особенностей 
религиозных и патриотических чувств, социальных и этнических конфликтов, 
роли партий в революционизации масс, изменения экономического потенци
ала страны в годы войны, и т.д. Этот уникальный труд, развивающий и углуб
ляющий прошлые научные изыскания, выгодно отличается от большинства 
коллективных монографий концептуальной и стилистической целостностью.

Авторы избегают метанарративных концепций, навязывающих прошлому 
несвойственные для него шаблоны современности, и полагают, что история 
пока ещё не выработала универсального языка, позволяющего описывать меха
низмы развития человеческого общества (с. 11). Вместе с тем Булдаков и Леон
тьева нащупывают те темы, которые лейтмотивом проходят через всю историю 
российской смуты XX в. и помогают понять её природу. Одна из них — патерна
листские отношения общества и государства, сохранявшиеся в массовой пси
хологии значительной части россиян и препятствовавшие модернизационным 
процессам, проходившим в социальной, экономической и отчасти политиче
ской сферах. Другой сюжет, тесно связанный с патернализмом, основанным 
на архаичных связях между младшими и старшими членами рода, — насилие, 
особенно остро проявляющееся в кризисные эпохи. Третья проблема — челове
ческие эмоции, в определённые моменты истории блокирующие рациональное 
восприятие действительности и порождающие аффекты, в которых, опять-та- 
ки, велика роль насилия. В монографии Булдакова и Леонтьевой отражён про
цесс накопления в обществе эмоционального напряжения, вылившегося затем 
в революцию.

Эмоциональное начинало превалировать над рациональным ещё во время 
патриотической эйфории лета—осени 1914 г. Авторы обращают внимание на 
особенности официальной пропаганды и поведения подданных Российской 
империи, которое определялось широким спектром мотивов: от эсхатологи
ческой покорности и искреннего желания защитить родину до жажды лёгкой 
наживы за счёт выпуска соответствующей продукции. Не случайно в моно
графии упоминается о «карнавальном эффекте» мобилизации, свойственном 
всем странам-участницам мирового конфликта. На квазипатриотической вол
не известные персоны нередко опошляли дело благотворительности, обраща
ли сакральное в профанное и наоборот. Булдаков и Леонтьева приводят при
меры того, как поездки на фронт знаменитых особ с целью поддержать армию

26 См., например: Булдаков В.П. Красная смута...; Булдаков В.П. Хаос и этнос...; Леонтье
ва Т.Г. Вера и прогресс. Православное сельское духовенство России во второй половине XIX — 
начале XX вв. М., 2002.
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заканчивались закрытыми застольями с офицерами, что порождало небла
гоприятные слухи и толки среди солдат. Поэтому неудивительно, что молва, 
в конце концов, даже сестёр милосердия в полевых госпиталях начинала об
винять в разврате.

Патриотическая пропаганда приводила к  смешению «высокого» и «низко
го» в изобразительном искусстве, к  жанру лубка обращались тогда известные 
художники — А. Лентулов, К. Малевич, И. Машков, Д. Моор и др. При этом, по 
словам авторов книги, «воинственная графика порождала скорее недоумение, 
нежели патриотические чувства. Образованного человека она скорее всего от
талкивала своей искусственной легковесностью, а простой человек ни траге
дии происходящего, ни опасности поражения не ощущал — мобилизационный 
эффект лубка вряд ли мог быть высок» (с. 89). Вместе с тем отдельные техниче
ские достижения XX в. (в частности самолёт) наполнялись эсхатологическим 
смыслом. Так, авторы упоминают картину Н. Калмакова «Пушка», на которой 
было изображено гигантское монстрообразное орудие на мохнатых лапах. По
добные образы встречались и в журнальных иллюстрациях. В «Будильнике» 
осенью 1915 г. появилась карикатура, изображавшая громадную пушку-паука27. 
Булдаков и Леонтьева считают возможным даже говорить об особом психотипе 
личности, воспринимавшей войну как состязание техники, порождавшее «но
вых дикарей», поклоняющихся «анонимной машине смерти» (с. 114). Отсюда 
и характерные эмоции военного времени, перетекавшие впоследствии в мас
совые фобии и неврозы.

Рассуждая о результатах патриотической пропаганды, авторы отмечают её 
быстрое перерастание в революционную агитацию, особенно характерное для 
маргинальных слоёв и студенчества. Неопределённость социального статуса 
и психовозрастные особенности молодёжи делали её особенно податливой на 
эмоциональные порывы. Отправлявшиеся добровольцами на фронт студенты 
говорили, что идут умирать за Россию не настоящую, а будущую, и демонстра
тивно выражали неуважение к царю (с. 146). Впрочем, сочетание патриотизма 
и революционности проявилось в первые же дни мобилизации. Во время из
вестной патриотической манифестации 20 июля 1914 г. в Петербурге наряду 
с «Боже, царя храни» звучали «Рабочая Марсельеза» и «Варшавянка»28. Про- 
тестная риторика не вызовет удивления, если вспомнить о росте забастовочно
го движения, наблюдавшемся по всей России с мая по июль 1914 г., об уличных 
боях рабочих с полицией на Выборгской стороне Петербурга и проч.

В крестьянском сознании также происходило разделение понятий «царь» 
и «отечество». Так, призванный в армию 22-летний крестьянин Костром
ской губ. Александр Метлин 16 августа 1915 г., будучи в нетрезвом состоянии, 
матерно ругал императора, заявляя: «Я иду служить за веру и отечество»29. На
ходившийся на побывке в Вологодской губ. 27-летний крестьянин Василий 
Кузнецов, георгиевский кавалер, в ноябре 1916 г. говорил: «А мне что царь: 
я не царю служу, а за веру и родину. А царь у нас кровосос и только истребля
ет народ»3". Со временем даже у монархически настроенной интеллигенции 
обнаруживался «патриотизм без царя». «А наш великолепный полковник си
дит себе в ставке обузою неподъёмной и в ус не дует, — писал 25 июня 1915 г.

27Будильник. 1915. № 43. С. 7.
2И А РФ , ф. 102, оп. 265, д. 976, л. 23.
29 Там же, л. 52.
30Тамже, л. 125.
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Б.В. Никольский. — Нет, в эту династию невозможно долее верить. Я верю 
только в Россию, потому что в ней будущее человечества»31.

Однако разочарование в царе не означало стремления к  демократии. Кри
тикуя Николая II, многие тут же подыскивали ему адекватную замену. Самым 
очевидным кандидатом в ш ироких народных массах называли верховного 
главнокомандующего вел. кн. Николая Николаевича (любопытно, что тогда 
же ходили слухи, будто царь давно бежал из России). Патернализм, по мнению 
Булдакова и Леонтьевой, блокировал консолидацию социума на почве новой, 
демократической гражданственности (с. 86). Какое-то время он мог поддер
живаться и подогреваемой властями германофобией, выражавшейся как в бы
товых конфликтах, так и в массовых погромах. Как правило, их сопровождала 
народная молва, выдумывавшая совершенно дикие истории. Например, о том, 
что немцы сознательно распространяют венерические болезни в прифронто
вой полосе, чтобы заразить русских солдат (впоследствии в том же стали обви
нять евреев). Извозчики рассказывали своим пассажирам, что в деревнях кре
стьяне часто принимали велосипедистов за шпионов, отравлявших колодцы32. 
Рассказывали, как крестьяне на конях бросались за ними в погоню, но догнать 
не могли — неуловимость была важным атрибутом «внутреннего врага».

Активно использовались в пропаганде сведения о «немецких зверствах» 
(изнасилования женщин, издевательства над ранеными и т.д.). При этом скуд
ные известия о предосудительных действиях «своих» оправдывались тем, что 
«мы, мол, за вас бьёмся, а вы даже не позволяете солдатишкам погулять». Ав
торы объясняют это поведенческим стереотипом, при котором «униженный 
унижает, угнетаемый ищет свой объект угнетения» (с. 161). Солдатская психо
логия начала быстро распространяться в тылу. JI.A. Тихомиров в 1915 г. обра
щал внимание на то, что в Московской губ. участились случаи изнасилования 
женщин солдатами. Это происходило даже рядом с Троице-Сергиевой лаврой33.

В целом «возникала опасность того, что внешний враг уподобится своему 
внутреннему двойнику в лице самодержавной власти, или, напротив, чужая 
маска “прилипнет” к знакомому лицу. Нечто подобное и происходило» (с. 107). 
Современники не только осознавали это, но и старались использовать в про
паганде. В условиях жёсткой цензуры фельетонисты и карикатуристы, высмеи
вая недостатки России, часто переносили действие в Германию. Так, на ил
люстрации к  известной статье В.А. Маклакова о «безумном шофёре» в несу
щемся к  пропасти автомобиле рядом с водителем изображалась германская 
императрица, а в подписи к  рисунку указывалось: «Немцы о себе»34. Тем не 
менее читатели хорошо понимали, что речь идёт о катастрофическом положе
нии России. Как полагают авторы книги, тут сказывалось и то, что «со времён 
славянофилов русская интеллигенция под видом критики Запада подсозна
тельно выражала своё негативное отношение к  бюрократической этатизации 
российской общественной жизни» (с. 107—108).

Эсхатологические сюжеты также легко переносились на родную поч
ву. Авторы указывают на инфернализацию образа Вильгельма II, в частно
сти, в кинематографе. В апреле 1915 г. киностудия «Люцифер» даже выпусти
ла фильм «Антихрист», посвящённый кайзеру. Но в русских деревнях иногда

31 Никольский Б.В. Дневник. 1896—1918. Т. 2. СПб., 2015. С. 220.
32Дневник JI.A. Тихомирова. 1915—1917. М., 2008. С. 84—85.
33 Там же. С. 99.
34 Будильник. 1915. № 42.
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Антихристом объявляли Николая II35. Одной из персонификаций Антихриста 
в народном фольклоре выступал иудейский царь Ирод. Любопытно, что кре
стьянское сознание проводило параллель между гибелью невинных в Первой 
мировой войне и убиением младенцев. Крестьяне Воронежской губ., ожидая 
второго пришествия, толковали: «Говорят, что народится Ирод. Вот и наро
дился Ирод — это наш царь Николай»36. Царя награждали и такими эпитетами, 
как чёрт или леший37.

Вероятно, фатальной ошибкой официальной пропаганды было то, что 
правящие круги и поддерживавшие их представители интеллигенции не учли 
эмоциональную природу патриотизма и пытались выстроить на его основе не
кую рациональную концепцию, отталкиваясь то от абстрактного противопо
ставления «славянства» и «германизма», то от идеи о русском народе-богоносце 
и т.д. Однако, по словам Булдакова и Леонтьевой, «в российском патриотизме 
был слишком силён эмоциональный компонент, что придавало ему эфемер
ный характер» (с. 146). Скоротечные настроения и чувства выветривались из 
массового сознания, как только власть и её носители переставали соответство
вать общественным идеалам.

Авторы книги  считают, что патриотизм в целом угас в обществе уже 
к  концу 1914 г. Это подтверждается и активностью кинопредпринимателей: 
с августа по декабрь 1914 г. были сняты 43 военно-патриотические картины 
(8.6 картин в месяц и 18% от всех фильмов, снятых за год), тогда как за весь
1915 г. — всего 17 фильмов (1.4 в месяц и 4.6% от всей кинопродукции), а за
1916 г.— 6 (0.5 в месяц и 1.2% от всех картин)38. Причём данный спад нельзя 
объяснить экономическими причинами (плёночным кризисом и т.п.), по
скольку в самом плодотворном 1916 г. было выпущено 499 фильмов, включая 
короткометражные, — в 2 раза больше, чем в 1914 г. Массовый зритель требо
вал новых впечатлений (среди жанров лидировала салонная драма), квасной 
патриотизм ему наскучил.

Религиозное самосознание также находилось в состоянии кризиса. Авто
ры отмечают, что в России «между верой и паствой стояла церковь — жёстко 
иерархизированная и бюрократизированная структура» (с. 221). Рост устало
сти солдатской массы от войны был прямо пропорционален падению престижа 
полковых священников, которым предписывалось наблюдать за политически
ми настроениями солдат и вести патриотическую пропаганду, вызывавшую 
с некоторых пор раздражение: «Упование на Бога, вера в силу молитвы и ох
ранительную мощь креста сохранялись у них только в начале войны. Боевые 
неудачи, голод, вши, плохое обмундирование, инфекционные болезни, а рав
но и слухи об “измене” царя и царицы, похождениях Распутина резко снизи
ли уровень “окопной религиозности”» (с. 244). Неудивительно, что учащались 
случаи богохульства, а солдатский фольклор породил образ волочившегося 
за сестрой милосердия попа. «Антипоповские» настроения получили распро
странение и среди солдаток (с. 270). Всё это накладывалось на разнообразные

35РГИА, ф. 1405, оп. 521, д. 476, л. 442, 443 об.
36 Там же, л. 332.
37 Там же, л. 443 об. О смешении политических и религиозных концептов и смыслов в созна

нии обывателей подробнее см.: Леонов С.В. «Разруха в головах»: к характеристике российского 
массового сознания в революционную эпоху (1901—1917 гг.) / /  Ментальность в эпохи потрясе
ний и преобразований. М., 2003. С. 95—172; Колоницкий Б.И. «Трагическая эротика»... М., 2010.

3S Подсчитано по: Вишневский В. Художественные фильмы дореволюционной России (Филь
мографическое описание). М., 1945.
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народные поверья, нередко весьма далёкие от православных догматов. Среди 
крестьян, в частности, бытовало представление о том, что очередное убийство 
Христа станет началом новой, счастливой жизни39. В военное время миссио
неры отмечали дальнейшее расцерковление прихожан и усиление авторитета 
всевозможных мистических сект. Так, в 1915 г. только в Ставропольской епар
хии из православия ушёл 481 человек40.

Рост «показательной обрядности» в первые месяцы войны авторы вполне 
оправданно относят скорее «к области магического, чем религиозного» (с. 261). 
В газетах и журналах тогда отмечали заметный всплеск интереса обывателей 
к  гаданиям на картах, хиромантии, нумерологии и проч. Власти пытались 
бороться с нездоровыми проявлениями мистицизма. Некоторые губернато
ры запрещали публикацию каких-либо пророчеств о будущем41; 19 февра
ля 1915 г. товарищ министра внутренних дел разослал по губерниям цирку
ляр: «Прошу воспретить бродячим шарманщикам продажу публике билетов 
с предсказаниями о войне и мире»42. Но подобные запреты ни к чему не приво
дили. Убийство Распутина в декабре 1916 г. породило новую волну слухов: дух 
старца якобы продолжал влиять на политику, вселяясь в тех или иных членов 
Совета министров (чаще других называли А.Д. Протопопова)43. В начале 1917 г. 
в частных письмах горожане называли правительство «спиритическим», при
писывая ему общение с духами44.

Понять природу стихийных событий февраля 1917 г. без учёта предшество
вавшей им «эмоциональной истории» трудно — велик будет соблазн скатыва
ния в вульгарную конспирологию. Между тем, как пишут Булдаков и Леонтье
ва, «проницательность наблюдателя грандиозных событий (как и историка) 
состоит не в том, чтобы найти “виновника” того, что не укладывается в обы
денное сознание, а в том, чтобы за “стихийностью” происходящего признать 
логику более высокого порядка» (с. 446). В толпе эмоции заразительны, и авто
ры верно отмечают, что в февральские дни один только вид истерично вопящей 
женщины, требовавшей хлеба, делал из рядового обывателя революционера. 
При этом практически всеобщее принятие революции — аристократией, офи
церством, солдатами, рабочими, студенчеством, духовенством — объяснялось 
тем, что каждый невольно выдавал желаемое за действительное: кто-то видел 
в случившемся лишь отстранение от власти Николая II, кто-то — начало демо
кратических перемен, и т.д. В основе восприятия революции большинством её 
современников и участников лежала не осознанная рациональная концепция, 
а массовый эмоциональный порыв, типичный и даже «банальный» для любых 
человеческих обществ (с. 452).

История российской смуты — это в том числе и история столкновения 
архаично-традиционных и модерных систем, в котором патерналистское 
сознание населения играло порой неожиданные роли. Вместе с тем, хотя 
патернализм, безусловно, порождает свой психотип, проблема соотнош е
ния в человеке культурно-приобретённого (включая все социальные связи) 
и психически-врождённого (характер) вряд ли может быть решена в рамках

39РГИА, ф. 1405, оп. 521, д. 476, л. 278 об.
40Там же, ф. 797, оп. 86, отд. 3, ст. 5, д. 136а, л. 159.
41 ГА РФ, ф. 102, оп. 73, д. 86, л. 4.
42 Там же, л. 2.
43Тамже, оп. 265, д. 1069, л. 186.
44Там же, д. 1068, л. 95.
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одной исторической науки. Впрочем, Булдаков и Леонтьева не надеются на 
помощь смежных дисциплин. Как им кажется, «беда социологизирующих 
авторов в том, что они всякий раз пытаются хаос эмоций перевести на язык 
удобной для них “логики”» (с. 697). Но ведь и их книга вскрывает сущность 
и ту логику событий прошлого, которая с определённого момента сделала 
неизбежной российскую революцию, указывает на «деиндивидуализацию» 
истории, выдвигающую на первый план не замысел её деятелей, а страстную 
человеческую природу (с. 698).

Исследуя общие системы — патернализм, религиозность, патриотизм и т.д., 
авторы не забывают о «маленьком человеке», его «банальности» и «глупости». 
Характерно, что эпиграфом к  книге стали строчки Г. Иванова: «Рассказать 
обо всех мировых дураках, /  Что судьбу человечества держат в руках? /  Расска
зать обо всех мертвецах-подлецах, /  Что уходят в историю в светлых венцах?..» 
В конце монографии, «вместо заключения», Булдаков и Леонтьева предлага
ют собственную формулу смуты: «Что же определяло спектр противоречивых 
настроений периода войны и революции в России? Можно сказать просто: 
“глупость правителей”, на которую некогда надеялся революционер К. Маркс, 
сомкнулась с эмоциями того “дурака-зверя”, который, по словам П. Сорокина, 
просыпается во всякой революции» (с. 698).

Несовершенство природы человека, неустойчивого перед соблазнами (осо
бенно в экстремальной обстановке), заставляет задуматься о соотношении «си
стемного» и «внесистемного» в его поведении. Являлся ли «дурак» порождени
ем патерналистско-традиционной системы, изменение которой превращается 
в рецепт от «глупости», или же эта «дурость» сугубо биологического происхож
дения, и тогда особое внимание к патернализму излишне? Нельзя не отметить 
и то, что, по мнению М.М. Бахтина, в традиционном сознании «глупость» яв
лялась своеобразной «изнанкой правды» и при случае оборачивалась «вольной 
праздничной мудростью, свободной от всех норм и стеснений официального 
мира, а также и от его забот и его серьёзности»45. В современном русском языке 
«дурачество» и «баловство» могут использоваться как синонимы, однако кре
стьяне под «баловством» нередко понимали погромы, поджоги, грабежи и проч. 
«Деревенские жители рассказывают, — 17 октября 1916 г. записал в дневнике 
Тихомиров, — что у них, по деревням, очень “большое баловство”, т.е. други
ми словами — грабежи. Очень плохой признак. Бабы говорят, что жить стало 
страшно»46. «Дурак» порою оказывался не так далёк от смутьяна, разбойника 
или даже революционера.

Авторское противопоставление граждански развитых и недоразвитых об
ществ47 предполагает линеарность развития, позволяющую изжить пережитки 
прошлого. Вместе с тем не исключено и то, что в массовом сознании постоянно 
сосуществует несколько пластов разной степени рациональности, и в критиче
ской ситуации они напоминают о себе в обществах всех типов. «Дурость» или 
иррациональность, сидящая в каждом человеке, но на разной глубине, вполне 
может носить обратимый и временный характер.

45Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессан
са. М., 1965. С. 148. '

46 Дневник JI.A. Тихомирова... С. 295.
47 Например, в главе «Динамика и очаги социального бунта» племенная бестиаризация врага 

представлена как признак «граждански недоразвитых обществ» (с. 283).
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