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В 2018 г. в Венесуэле была издана книга итальянской писательницы и общест-
венного деятеля Джеральдины Колотти под броским и интригующим названием 
«После Чавеса. Как рождаются знамена». Книга рассказывает о сложном, напол-
ненном проблемами и трудностями пути, который прошла Венесуэла с 2013 г., с 
момента ухода из жизни Уго Чавеса. Автор говорит о вызовах, стоявших и стоя-
щих перед правительством Николаса Мадуро, об ответах на них, данных в напря-
женной и взрывоопасной внутриполитической обстановке, о политических лаби-
ринтах, по которым блуждает правая венесуэльская оппозиция, и о тупиках, в ко-
торые ее заводили попытки свержения законно избранного президента. Вместе с 
тем это книга не только о современности. В повествование органично вплетены 
реминисценции прошлого Венесуэлы и философские размышления автора. 

Ключевые слова: Венесуэла, Боливарианская революция, Чавес, Мадуро, пра-
вая оппозиция, выборы. 
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Взяв в руки эту долгожданную книгу, доставленную прямо из Каракаса, я 
словно вновь получил возможность прикоснуться к венесуэльской земле, к части-
це страны, где рождались, и, уверен, еще родятся новые надежды не только для 
Латинской Америки, но и для всего мира. Неискушенному читателю название 
книги может на первый взгляд показаться парадоксальным и противоречивым. 
«Какие знамена могут быть рождены после Чавеса?» — спросит себя читатель в 
поиске ответа, скрытого и зашифрованного уже в названии. Ответ дан ни кем 
иным, как великим чилийским поэтом-коммунистом Пабло Нерудой. Дело в том, 
что подзаголовок книги — «Как рождаются знамена» — взят Джеральдиной Ко-
лотти в качестве эпиграфа из бессмертной поэмы-эпопеи «Всеобщая песнь» и 
очень важен для понимания книги. Чтобы ответить на поставленный вопрос, пре-
доставим слово П.Неруде*: 
___________ 

Андрей Николаевич Пятаков — кандидат политических наук, ведущий научный 
сотрудник ИЛА РАН (anpyatakov@yandex.ru). 

* П.Неруда. Собрание сочинений в 4-х томах. М., Художественная литература, 1979,     
т. 3, с. 423. 
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Как рождаются знамена 
 
В крови знамена наши и сегодня. 
Народ их нежностью своею вышил, 
Сшил лоскуты своим страданьем. 
Звезду горячею рукою укрепил. 
Для той звезды, отечества звезды, 
Взял синеву рубашки или неба. 
А красный цвет, за каплей капля, проступал. 

Перевод О.Савича 
 
Символизм, которым наполнена книга, заметен уже при взгляде на пре-

восходно оформленную обложку. На ней тоже проступил красный цвет — 
краповым десантным беретом Уго Чавеса. Берет кажется то ли возложенным 
на гроб павшего солдата, то ли просто лежащим на столе в ожидании того, 
кто готов надеть его вновь… 

Но первое впечатление от книги создается все же не обложкой, подобно тому, 
как ошибочно судить о человеке по его внешнему виду. Источник восприятия не-
знакомого ранее человека — прежде всего слова, сказанные им при встрече. Так и 
о книге можно судить по ее начальным строкам. Лично я, начиная читать, всегда 
обращаю внимание на то, как написано первое предложение. Если оно вяло, неин-
тересно, не заставляет оттолкнуться от него и перепрыгнуть во второе предложе-
ние, то первое впечатление может быть испорчено. Это, конечно, в большей сте-
пени относится к художественной литературе, но книга Дж.Колотти, как будет 
показано ниже, написана на стыке жанров, поэтому данное требование вполне 
предъявимо и к ней. Первая глава — «Упорное древо народа» — начинается вот 
таким философским рассуждением: «Революциям нравится размышлять о самих 
себе. Очевидно, они могут сделать это только в том случае, если свершились. И 
надо признать бесспорным, что, сражаясь против враждебных сил, они смогли 
выработать направление мысли как применительно к конкретному случаю, так и 
на долгое время вперед, мысли, способной сопровождать практические действия с 
учетом неизвестных переменных истории. Но также становится необходимым обо-
зреть путь, избранный с самого начала» (с. 13). Настоящая книга и есть размыш-
ление о Боливарианской революции, о пройденном ею пути и промежуточных 
итогах. Причем, в соответствии с первым предложением книги, — это размышле-
ние революции о самой себе. Подлинная революция всегда интернациональна, 
поэтому Колотти — в молодости революционерка, член итальянского левора-
дикального движения «Красные бригады», отбывшая 27-летний тюремный 
срок, — без сомнения является неотъемлемой частью Боливарианской рево-
люции. К слову сказать, ее прозаические  произведения не раз издавались в 
Венесуэле в том же издательстве «El perro y la rana» при министерстве куль-
туры, что выпустило и настоящую книгу. 

Колотти знает Венесуэлу не понаслышке: она не раз бывала здесь в самые ост-
рые и политически горячие моменты, каждый из которых отражен в книге. Такой 
взгляд очевидца на события, прежде знакомые нам только по сообщениям СМИ, 
дает читателю возможность воспринять их совершенно иначе — выпукло, живо, 
почти непосредственно. Вот автор стоит в толпе венесуэльцев, ликующих по слу-
чаю переизбрания Чавеса в октябре 2012 г. под «Балконом народа» президентского 
дворца Мирафлорес, откуда команданте неоднократно общался с рядовыми граж-
данами. Вот в марте 2013 г. на церемонии похорон возлагает руку на гроб Чавеса. 
Вот встречается с лидерами и активистами боливарианских «колективос» в баррио 
«23 января». Мы знакомимся с Валентином, стоявшим в 1985 г. у истоков «колек-
тиво» «Камушек» («La Piedrita»), сыгравшего немаловажную роль в агитации за 
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Чавеса в 1998 г. СМИ пытаются пред-
ставить эти боливарианские группы как 
преступные банды, но Луис по прозви-
щу Чака с усмешкой в глазах рассказы-
вает такой случай: «Несколько лет назад 
по миру разлетелось фото с изображе-
нием ребенка из «Камушка» с винтов-
кой в руках. Нас все обвинили в том, что 
мы вооружаем детей. Но это было фото 
с концерта, посвященного бывшим пов-
станцам 1960—1970-х годов. Оружие 
было игрушечным, а в другой руке у 
ребят была Конституция» (с. 40). Таких 
встреч, диалогов, воспоминаний, впи-
санных в ключевые политические собы-
тия страны, в книге множество, и мы 
расскажем лишь о наиболее ярких. 

Жанр книги нельзя определить одно-
значно. Поэтические эссе, полные тон-
ких образных ассоциаций, органично 
переходят в строгий политологический 
анализ с сухими цифрами результатов 
избирательных кампаний. Путевые за-
метки с личными впечатлениями и опи-
санием приключений «политического 

туриста» сменяет журналистский репортаж с места событий. Всю книгу пронизы-
вает жанр интервью как с политиками, находящимися на Олимпе власти, так и с 
рядовыми венесуэльцами. Но все-таки «красной линией» сквозь нее проходит об-
разно-поэтическое живописание. Кто знает, может быть, автор стоит у истоков 
нового направления – поэтической политологии. Такой образный подход заметен с 
самого начала. Книга начинается с главы под названием «Шопен не звучит» — 
описания похорон У.Чавеса. Автор, лично присутствовавшая на этой церемонии, 
пожалуй, самом трагическом событии в жизни народа боливарианской Венесуэлы, 
смогла увидеть детали, не доступные телекамерам и официальным репортерам. Ее 
философско-поэтический взгляд останавливается на, можно сказать, метафизиче-
ских, трансцендентальных нюансах траурной церемонии. Название главы рефре-
ном проходит по всему тексту, не раз возникая вновь, пока течет рассказ. Тем са-
мым автор говорит читателю: «Похоронный марш» Фридерика Шопена здесь был 
бы неуместен. В наполненном трагизма событии Колотти, как и весь венесуэль-
ский народ, находит глубинные основания для оптимизма. «Шопен не звучит. 
Кличем разносится имя Чавеса. Большая бабочка отдыхает на стекле гроба, затем 
взлетает. Долгое время кружится над тоскующей матерью президента, перелетает 
в сторону людей, одетых в темное, и выбирает какое-то женское плечо, возможно, 
привлеченная яркими цветами. Здесь министры, женщины-солдаты, феминистские 
колективос, группы индейцев, музыканты» (с.25). 

Колотти дает возможность читателю посетить места, неведомые и недоступные 
репортерам ведущих мировых информационных агентств, по материалам которых 
в основном судят о Венесуэле. Они недоступны им не потому, что их здесь не 
ждут. Вовсе нет! А потому, что они сами сюда не приедут. Например, в главе 
«Коммуна или ничто» (слоган, провозглашенный Чавесом незадолго до смерти и 
выражающий курс на построение социализма путем создания сетей коммун) мы 
посещаем созданный жителями коммуны «Панал 2021 банк» — оператор альтер-
нативной денежной единицы. В условиях жесточайшего экономического кризиса 
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венесуэльцы самоорганизовались и ввели коммунарские деньги под названием 
«паналито». В то время как на рынке, где царят спекулянты, килограмм риса стоит 
15 тыс. боливаров, здесь его можно приобрести за три паналито (с. 95). На терри-
тории коммуны строго следят, чтобы сюда не проникали массово распространен-
ные в Каракасе так называемые «бачакерос» — гиены бизнеса, скупающие продо-
вольствие и затем перепродающие его втридорога. Рассказ о жизни в коммуне пе-
ремежается экскурсами в историю радикального левого движения Венесуэлы.  

Здесь же рассказывается об одном малоизвестном эпизоде взаимоотношений 
между Колумбией и Венесуэлой, резко обострившихся в ХХI в. В баррио «23 ян-
варя» в 1950—1970-е годы было построено 56 многоэтажных зданий. Однако в 
нумерации домов отсутствует № 8. Даже местным жителям неведома история этой 
«пропажи». Оказывается, здание № 8 построено, но… в колумбийском городе Ка-
ли. В те далекие годы в Колумбии произошло ЧП — взрыв боеприпасов; постра-
дали гражданские лица. Тогда лидер соседней страны Маркос Перес Хименес от-
правил в порядке гуманитарной помощи группу инженеров и строителей для возведения 
многоэтажного дома, идентичного тем, что строились в тот период в Венесуэле. Так 
восьмой блок «эмигрировал» в соседнюю Колумбию (с. 96). 

Далее Колотти проводит «экскурсию» по первому «социалистическому горо-
ду», уникальному урбанистическому эксперименту Боливарианской револю-     
ции — Карибии, расположенному в горах между Каракасом и побережьем Кариб-
ского моря в штате Варгас. Город был построен с нуля. Работы начались в 2007, а 
уже в 2011 г. здесь появились первые жители. В 2016 г. в Карибии нашли приста-
нище 7 тыс. человек, в основном переселенные из трущоб Каракаса. Строительст-
во ведется перманентно в рамках миссии «Жилье» и планируется, что в течение 
пяти лет город сможет принять до 100 тыс. венесуэльцев (с.102). 

Две главы книги посвящены ключевым политическим событиям в жизни Вене-
суэлы после ухода Чавеса — президентским выборам 2013 г. и созыву Националь-
ной конституционной ассамблеи (Asamblea Nacional Constituyente, ANC) в 2017 г. 
Перед нами открывается широкая панорама политического противостояния чавиз-
ма и оппозиции. Особенно интересны казусы «боливарианской» мимикрии глав-
ного соперника Николаса Мадуро — Энрике Каприлеса. Автор напоминает, что 
последний, стараясь привлечь голоса чавистов, назвал свою предвыборную коман-
ду именем Симона Боливара, а президентскую кампанию планировал начать не 
иначе как из штата Баринас, где родился Чавес (с.115). Выборы были выиграны 
буквально с микроскопическим преимуществом. «Но правые не сдаются. Они на-
чинают кричать: «Мы — большинство!». Пытаются вывести на площади свои 
«массы». В действительности же происходит прыжок в контрреволюцию. Стол 
демократического единства (Mesa de la Unidad Democrática, MUD) имеет только 
один проект — убрать Мадуро из правительства. Оппозиция пробует выдвинуть 
вперед свою самую радикальную часть, прибегает к неприкрытому насилию в те-
чение трех месяцев, в феврале 2014 г. начав кампанию «Выход»» (с. 130).  

Затем правительство Мадуро ждет новый вызов — проигрыш на парламент-
ских выборах в 2015 г. Колотти рисует стратегию правых в парламенте следую-
щими штрихами: «MUD уже анонсировал свои первые шаги с 5 января, когда 
вступил во владение парламентом: перестановки на основных государственных 
постах, выдворение нелояльных им журналистов, вынос останков Чавеса из Куар-
тель-де-ла-Монтанья*» (с. 135). От себя добавим, что первым шагом оппозицион-
ного парламента стало удаление портретов Симона Боливара из здания Нацио-
нальной ассамблеи. Вот с такими законодателями, готовыми самолично отречься 
___________ 

* Куартель-де-ла-Монтанья — бывший исторический музей, а ныне — мавзолей Уго 
Чавеса. 
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от национальных исторических корней, Мадуро и его правительству пришлось 
иметь дело в течение двух лет. 

В главе, посвященной ANC, анализируются основные вехи крайне напряжен-
ной ситуации политического противостояния 2015—2017 гг.: инициатива власти 
созвать на основе действующих 46 тыс. коммунальных советов Конгресс Родины 
как законодательную альтернативу оппозиционному парламенту («Венесуэла 
стремится стать страной «перманентной ассамблеи» (с. 171.)); конфликт между 
ветвями власти и демарш генерального прокурора Луисы Ортеги Диас, бежавшей 
затем в Колумбию (с. 176); другие перипетии политической борьбы. На этом фоне 
дается политологически выверенный анализ Боливарианской конституции, расска-
зывается о новшествах и преимуществах основного закона (с.172-175).  

Затем автор останавливается на волне уличного насилия, инициированного 
правой оппозицией в канун выборов, и отмечает интересный факт: «Из 335 муни-
ципалитетов Венесуэлы в насилие был вовлечен только десяток, и это только те 
места, где правит оппозиция. В потоке фальшивых новостей за рубежом насилие, 
исходящее извне, будет подано как развертывание гражданской войны» (с. 176-
177). Проводятся параллели между «гуаримбас»* 2014 и 2017 гг. Например, Ко-
лотти вспоминает о таком малоизвестном факте: в 2014 г. дом, в котором жила 
председатель Национального избирательного совета (Consejo Nacional Electoral, 
CNE) Тибисай Лусена, тогда боровшаяся с раком, пытались поджечь боевики оп-
позиции, кричавшие: «Гори, ведьма, гори!» (с. 183). В ответ на эти агрессивные 
действия в 2017 г. группа сторонников созыва ANC придумала креативный, по 
мнению Колотти, слоган. Учащиеся циркового училища, подрабатывающие время 
от времени на улицах Каракаса фокусами с использованием пиротехники и огня, 
собрались вечером на одной из центральных улиц города и начали демонстрацию 
своего мастерства словами: «Огонь — это искусство, он служит игре, он служит 
жизни, а не убийству. Да — Конституционной ассамблее!» (с. 183).  

Тема международной информационной и финансовой поддержки правой оппо-
зиции не раз поднимается на страницах книги. Но самый вопиющий факт из рас-
сказанных Колотти, прошедший мимо российских СМИ, — это вручение премии 
имени Сахарова и суммы в размере 50 тыс. евро представителям оппозиции в де-
кабре 2017 г. на конференции Европейского парламента в Страсбурге (с. 59). Пре-
мия была вручена за «заслуги в борьбе за право свободно мыслить». Вот так в 
«цивилизованном» мире трактуется, в том числе, попытка поджога жилья тяжело-
больного человека. А ведь этот эпизод — лишь штрих в общей неприглядной кар-
тине насилия, инициированного оппозицией. 

Говоря о функциональности ANC, автор приводит мнение одного из ее членов 
нового созыва: «В отличие от предыдущих ассамблей эта не ставит целью выра-
ботку новой конституции, поэтому не требует активации первоначальной консти-
туционной власти. Ее цели — достичь мира и восстановить конституционный по-
рядок. Конституционные дебаты, однако, могут внести отдельные поправки в дей-
ствующую конституцию, например, придать институциональный характер соци-
альным миссиям** как инструменту реализации социальных прав… Дискуссии с 
участием здравомыслящего большинства помогут учесть опыт, накопленный за 18 
лет в повседневной борьбе за стабильность республики» (с. 178). 

В заключительной части книги собраны 25 интервью, взятых автором в разные 
годы и объединенные в две главы — «Голоса процесса» и «Великая Родина и Ве-
___________ 

* Гуаримбас («guarimbas») — антиправительственные манифестации в Венесуэле с 
применением насилия. — Прим. ред. 

** Социальные миссии — государственные программы венесуэльского правительства, 
начатые с 2003 г. в таких сферах общественной жизни, как образование, здравоохранение, 
строительство жилья, обеспечение занятости молодежи и т. д. 
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несуэла». В первой из них Колотти беседует с крупными политическими деятеля-
ми: президентом Мадуро, одним из лидеров Единой социалистической партии Ве-
несуэлы (Partido Socialista Unido de Venezuela, PSUV) Хесусом Фариа, вторым ви-
це-президентом ANC Таней Диас, учеными-политологами — Рамоном Морено, 
профессором Высшей военной школы, бывшим замминистра образования, дирек-
тором Центра планирования и ресурсов в первые 18 месяцев правления У.Чавеса, 
Эрманном Эскарра — одним из ведущих в Венесуэле специалистов по конституцион-
ному праву, принимавшим участие в разработке конституции 1999 г., а ныне входящим 
в президентскую комиссию по конституционному процессу. 

В главе нашлось место и рядовым боливарианцам — членам коммун, профсоюзным 
деятелям, участникам бурных событий 1992 г. В небольшом (трехстраничном), но ярком  
интервью с 37-летней милиционеркой Боливарианского ополчения Росио Уртадо 
рассказана история становления ее патриотических взглядов (в августе 2015 г. она 
получила смертельное пулевое ранение в голову, обороняя от акций уличного на-
силия модуль миссии «Внутрь квартала», где работали кубинские медики). «Для 
меня определяющим был 2002 год. Я была на лекциях, когда пришло сообщение о 
госперевороте против Чавеса. Мой муж по телефону говорил мне об убитых и ра-
неных, но частные СМИ транслировали только развлекательные программы. Он 
подверг свою жизнь риску, чтобы документировать происходящее, снимая собы-
тия на камеру. К счастью, муж вернулся домой, и когда он мне показал отснятые 
им кадры, я не могла такому поверить. До этого момента я не испытывала 
никакой симпатии к президенту, но при виде на его месте такого узурпатора, 
как Кармона Эстангу*, которого никто не выбирал, меня переполнили ярость 
и бессилие» (с. 261).  

Крайне интересный эпизод рассказан в интервью с генералом Авиационной во-
енной бригады Хосе Антонио Малуэнга. Об этой истории не знал даже сам Чавес, 
хотя она касалась лично его. Только со страниц книги, в интервью под названием 
«Генерал, который спас Чавеса», мы узнаем неизвестные детали тех давних собы-
тий (с. 257-259). В феврале 1992 г. во время выступления военных, возглавленного 
Чавесом, Х.А.Малуэнга был в составе экипажа одного из четырех самолетов, на-
правленных на штурм захваченного боливарианцами Исторического музея, откуда 
планировался захват президентского дворца Мирафлорес. В распоряжении армии 
находилось четыре истребителя-бомбардировщика бразильского производства. 
Малуэнга, обучавшийся в бразильской летной академии, считался одним из самых 
опытных инструкторов-наводчиков. Во время штурма музея, когда был отдан при-
каз открыть огонь, он должен был задать координаты цели. Но он отдал всем са-
молетам распоряжение «не стрелять». Листок с координатами после приземления 
он спрятал в сапог, а затем выбросил, благодаря судьбу за то, что не был подверг-
нут личному досмотру. Наказание было символическим: во время выставки в оче-
редной День аэронавтики — праздник летчиков — его назначили на дежурство. 
Так были спасены жизни будущего первого президента Пятой республики и мно-
гих его сподвижников, находившихся в здании музея. 

Во второй главе, содержащей интервью, мы слышим голоса Жоао Педро Сте-
диле — лидера бразильского Движения безземельных крестьян (Movimento dos 
Trabalhadores Sem Terra), аргентинца Хуана Грабойса — одного из организаторов 
Конфедерации трудящихся народной экономики (Confederación de Trabajadores de 
la Economía Popular, CTEP) и члена ее руководства, лидеров социальных движений 
Гондураса и Колумбии. Они высказывают свои взгляды на боливарианский про-
цесс в Венесуэле, делятся размышлениями. 
___________ 

* Педро Кармона Эстанга (род. в 1941 г.) — промышленник, бывший лидер венесуэль-
ской торговой организации. Временно занимал пост президента Венесуэлы с 12 по 13 апре-
ля 2002 г. в ходе военного переворота против У.Чавеса. — Прим. ред. 
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Мы отметили лишь некоторые яркие моменты, нашедшие отражение на стра-
ницах книги Джеральдины Колотти. В полной мере познакомить российского чи-
тателя с перипетиями современной венесуэльской истории может только перевод 
всего произведения. Но это — дело будущего. Без сомнения, книга будет интерес-
на и тем, кто симпатизирует Боливарианской революции, и скептикам. Первые 
получат возможность проникнуться духом боливарианского процесса, благодаря 
писательскому мастерству автора увидеть происходящее как бы изнутри. Вторые 
обогатятся множеством малоизвестных фактов, что поможет формированию более 
объективного видения общественно-политических реалий современной Венесу-
элы. Книгу, безусловно, ждет большое будущее и не одно переиздание, будем на-
деяться, что и на русском языке.  
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Abstract. In 2018, Venezuela published a book by the Italian writer and public fig-

ure Geraldina Colotti, under the catchy and intriguing title "After Chavez. How banners 
are born." The book depicts the complex way, full of problems and difficulties, passed 
by Venezuela since 2013, the quietus of Hugo Chavez. It treats the challenges which 
have been faced by N. Maduro government, the answers given in the domestic political 
environment which has been tense and explosive, the political labyrinths wandered by 
the Venezuelan rightist opposition, and the dead ends in its attempts to overthrow the 
legally-elected president. At the same time, this book is not just modern one. The story 
organically intertwines the Venezuela past reminiscences, and the author's philosophical 
reflections. 
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